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INTRODUCCION

Me parece que una clase completamente distinta de moralidad y de conducta, y una accion que
surja de la comprension de todo el proceso del vivir, se han vuelto una necesidad urgente en
nuestro mundo de crisis y de problemas en constante aumento. Tratamos de abordar estos
problemas mediante métodos politicos y de organizacion, mediante reajustes econémicos y
diversas reformas; pero ninguna de estas cosas resolverd jamas las complejas dificultades de la
existencia humana, aun cuando puedan ofrecer un alivio transitorio. Todas las reformas, por
extensas y aparentemente duraderas que sean, son en si mismas causa de ulterior confusion y nueva
necesidad de reformas. Sin comprender todo el complejo ser del hombre, las meras reformas
produciran sélo la confusa exigencia de més reformas. Las reformas no terminan nunca y, a lo
largo de estas mismas lineas, no existe una solucion fundamental.

Las revoluciones politicas, econémicas o sociales tampoco son la respuesta, porque han
producido tiranias espantosas o la mera transferencia de poder y autoridad a manos de un grupo
diferente. Tales revoluciones jamés son la salida para nuestra confusion y para el conflicto en que
Vivimos.

Pero hay una revolucion que es por completo diferente y tiene que ocurrir si hemos de emerger
de la inacabable serie de ansiedades, conflictos y frustraciones en que estamos atrapados. Esta
revolucion tiene que comenzar no con teorias e ideaciones que, a la larga, demuestran ser inutiles,
sino con una transformacion radical en la mente misma. Una transformacion semejante sélo puede
tener lugar mediante una educacion correcta y el total desarrollo del ser humano. Es una revolucion
que ha de ocurrir en la totalidad de la mente, y no s6lo en el pensamiento. EI pensamiento, después
de todo, es solo un resultado y no la fuente, el origen. Tiene que haber una transformacion radical
en el origen mismo y no una mera modificacion del resultado. Al presente, nos entretenemos con
los resultados, con los sintomas. No producimos un cambio vital desarraigando los viejos métodos
de pensamiento, liberando a la mente de las tradiciones y los habitos. Es en este cambio vital en el
que estamos interesados, el cual s6lo puede originarse en una correcta educacion.

La funcion de la mente es investigar y aprender. Por aprender no entiendo el mero cultivo de
la memoria o la acumulacion de conocimientos, sino la capacidad de pensar clara y sensatamente
sin ilusion, partiendo de hechos y no de creencias e ideales. No existe el aprender, si el
pensamiento se origina en conclusiones previas. Adquirir meramente informacion o conocimiento,
no es aprender. Aprender implica amar la comprensién y amar hacer una cosa por si misma. El
aprender sélo es posible cuando no hay coaccion de ninguna clase. Y la coaccion adopta muchas
formas, ¢no es asi? Hay coaccion a través de la influencia, a través del apego o la amenaza,
mediante la estimulacion persuasiva o las sutiles formas de recompensa.

La mayoria de la gente piensa que el aprendizaje es favorecido por la comparacion, mientras
que en realidad es lo contrario. La comparacion genera frustracion y fomenta meramente la envidia,
la cual es llamada competencia. Como otras formas de persuasion, la comparacion impide el
aprender y engendra el temor. También la ambicién engendra temor. La ambicion, ya sea personal
o identificada con lo colectivo, es siempre antisocial. La asi llamada ambicion noble es
fundamentalmente destructiva en la relacion.

Es necesario alentar el desarrollo de una buena mente, una mente capaz de habérselas con
multiples problemas de la vida como una totalidad, y que no trate de escapar de ellos volviéndose
de ese modo contradictoria en si misma, frustrada, amarga o cinica. Y es esencial que la mente se
percate de su propio condicionamiento, de sus propios motivos y de sus blusquedas.

Puesto que el desarrollo de una buena mente constituye uno de nuestros intereses
fundamentales, es muy importante el modo como uno ensefia. Tiene que haber un cultivo de la
totalidad de la mente y no so6lo la transmision de informaciones. En el proceso de impartir
conocimiento, el educador ha de invitar a la discusion y alentard a los estudiantes para que
investiguen y piensen de una manera independiente.

La autoridad, “el que sabe”, no tiene cabida en el aprender. El educador y el estudiante estan
ambos aprendiendo, a través de la especial relacion mutua que han establecido; pero esto no quiere
decir que el educador descuide el sentido de orden en el pensar. Ese orden no es producido por la
disciplina en la forma de enunciaciones afirmativas del conocimiento, sino que surja naturalmente
cuando el educador comprende que en el cultivo de la inteligencia tiene que haber un sentido de



libertad. Esto no significa libertad para hacer lo que a uno le plazca o para pensar con espiritu de
mera contradiccion. Es la libertad en la que al estudiante se le ayuda a darse cuenta de sus propios
impulsos y motivos, los que se revelan a través de su cotidiano pensar y actuar.

Una mente disciplinada nunca es libre, ni puede ser libre jaméas una mente que ha reprimido el
deseo. Es s6lo mediante la comprension de todo el proceso del deseo como la mente puede alcanzar
la libertad. La disciplina limita siempre a la mente a un movimiento dentro de la estructura de un
sistema particular de pensamiento o de creencia, ¢no es asi? Y una mente semejante jamas esta libre
para ser inteligente. La disciplina genera sumisién a la autoridad. Provee la capacidad para
desemperiarse dentro del patrén de una sociedad que requiere habilidad funcional, pero no despierta
la inteligencia, la cual posee su capacidad propia. La mente que no ha cultivado otra cosa que la
capacidad por medio de la memoria es como la moderna computadora electronica la cual, si bien
funciona con habilidad y exactitud asombrosas, sigue siendo solamente una méquina. La autoridad
puede persuadir a la mente para que piense en una direccion particular. Pero ser guiada para pensar
a lo largo de ciertas lineas o en los términos de una conclusion previa, no es pensar en absoluto; es
funcionar meramente como una maquina humana, lo cual engendra descontento irreflexivo que
acarrea frustracion y otras desdichas.

Estamos interesados en el desarrollo total de cada ser humano, en ayudarlo a realizar su mas
alta y plena capacidad propia -no alguna capacidad ficticia que el educador tiene en vista como un
concepto o un ideal-. Cualquier espiritu de comparacion impide el florecimiento pleno del
individuo, ya sea que se trate de un cientifico o de un jardinero. La mas plena capacidad de un
jardinero es igual a la mas plena capacidad de un cientifico, cuando no hay comparacién; pero
cuando la comparacion interviene, surjan el menosprecio y las relaciones envidiosas que crean
conflicto entre hombre y hombre. Como sucede con el dolor, el amor no es comparativo; no puede
ser comparado con lo més grande o lo méas pequefio. El dolor es dolor, como el amor es amor, ya
sea que exista en el rico o en el pobre.

El més pleno desarrollo de todos los individuos crea una sociedad de iguales. La actual lucha
para producir igualdad en el nivel econémico o en algln nivel espiritual, no tiene ningln sentido.
Las reformas sociales que apuntan a establecer la igualdad engendran otras formas de actividad
antisocial; pero con la educacion correcta no es necesario buscar la igualdad mediante reformas
sociales o de otra especie, porque la envidia -con su comparacion de capacidades- cesa.

Debemos diferenciar aqui entre funcion y nivel social. El nivel social, con todo su prestigio
emocional y jerarquico, surge solo a través de la comparacion de funciones, al considerarlas como
funcion superior e inferior. Cuando cada individuo esta floreciendo a su méas plena capacidad, no
hay comparacion de funciones; sélo existe la expresion de la capacidad como maestro o primer
ministro o jardinero, y entonces el nivel social pierde su aguijon de envidia.

La capacidad funcional o técnica se reconoce, hoy en dia, cuando poseemos un titulo a
continuacion de nuestro nombre; pero si estamos verdaderamente interesados en el desarrollo total
del ser humano, nuestro enfoque es por completo diferente. Un individuo que posee la capacidad
necesaria puede graduarse académicamente y agregar letras a su nombre, o puede no hacerlo, como
le plazca. Pero conocera por si mismo sus propias aptitudes profundas, que no seran formuladas por
un titulo y cuya expresién no habra de producir esa confianza egocéntrica que habitualmente
engendra la capacidad técnica. Una confianza semejante es comparativa y, por lo tanto, antisocial.
La comparacion puede existir para propositos utilitarios, pero no es la tarea del educador comparar
las capacidades de sus estudiantes y producir evaluaciones mas altas 0 mas bajas.

Puesto que estamos interesados en el desarrollo total del individuo, al estudiante no debe
dejarsele que al principio elija sus propias materias, porque su eleccion probablemente esté basada
en prejuicios y estados de &nimo pasajeros o en encontrar lo que resulta mas facil de hacer; o puede
que elija de acuerdo con los requerimientos inmediatos de una necesidad particular. Pero si se le
ayuda a descubrir por si mismo y a cultivar sus capacidades innatas, entonces elegira naturalmente
no las materias mas faciles, sino aquellas por las que puede expresar sus capacidades hasta su mas
pleno y alto nivel. Si al estudiante se le ayuda, desde el principio mismo, a mirar la vida como una
totalidad con todos sus problemas psicoldgicos, intelectuales y emocionales, no se sentird
atemorizado por ella.

La inteligencia es la capacidad de abordar la vida como una totalidad; y el hecho de otorgar
calificaciones al estudiante no asegura la inteligencia. Por el contrario, degrada la dignidad



humana. Esta evaluacién comparativa mutila la mente -lo cual no quiere decir que el maestro no
deba observar el progreso de cada estudiante y llevar un registro de ello-. Los padres, naturalmente
ansiosos por conocer el progreso de sus hijos, querran un informe; pero si, desafortunadamente, no
comprenden lo que el maestro esta tratando de hacer, el informe se convertira en un instrumento de
coaccion para producir los resultados que ellos desean, y de ese modo desvirtuarén la tarea del
educador.

Los padres deben comprender la clase de educacion que la escuela se propone impartir. Por lo
general, se satisfacen con ver que sus nifios se preparan para obtener alguin titulo que les asegure
buenos medios de vida. Muy pocos se interesan en algo mas que esto. Desde luego, desean ver a
sus hijos felices, pero més all& de este vago anhelo, muy pocos piensan en el desarrollo total de los
nifios. Como casi todos los padres ansian, por encima de cualquier otra cosa, que sus hijos tengan
una carrera de éxito, los fuerzan con amenazas o les intimidan afectuosamente para que adquieran
conocimientos, y asi es como el libro se vuelve tan importante; esto va acompafiado por el mero
cultivo de la memoria, por la mera repeticion, sin que tras ello exista la calidad de un verdadero
pensar.

Tal vez, la mayor dificultad que debe afrontar el educador es la indiferencia de los padres a
una educacion mas amplia y profunda. La mayoria de ellos se interesa solamente en el cultivo de
algun conocimiento superficial que asegure a sus hijos posiciones respetables en una sociedad
corrupta. Asi que el educador no sélo ha de educar a los nifios del modo correcto, sino también ha
de ver que los padres no deshagan lo que de bueno pueda haberse hecho en la escuela. En realidad,
la escuela y el hogar deben ser centros mancomunados de educacion correcta; de ninguna manera
han de oponerse entre si, con los padres deseando una cosa y el educador haciendo algo por
completo diferente. Es muy importante que los padres sean plenamente informados de lo que el
educador estd haciendo y se interesen vitalmente en el desarrollo total de sus hijos. Es tanto
responsabilidad de los padres ver que esta clase de educacion sea llevada a la practica, como de los
maestros, cuya carga ya es suficientemente pesada. Un desarrollo total del nifio sdlo puede
producirse cuando existe la correcta relacion entre el maestro, el estudiante y los padres. Como el
educador no puede ceder a las fantasias pasajeras o las obstinadas exigencias de los padres, es
necesario que éstos comprendan al educador y cooperen con él, sin generar conflicto y confusion
en sus hijos.

La curiosidad natural del nifio, el impulso de aprender existe desde el principio mismo, y sin
duda debe ser alentado inteligentemente de manera constante, a fin de que se mantenga vital y sin
distorsion alguna; ello habré de conducirlo gradualmente al estudio de una variedad de materias. Si
esta avidez por aprender es estimulada en el nifio todo el tiempo, entonces su estudio de las
matematicas, de la geografia, de la historia, de la ciencia o de cualquier otra materia no sera un
problema, ni para el nifio ni para el educador. El aprendizaje se facilita cuando hay una atmosfera
dichosa de afecto y atenta solicitud.

La apertura emocional y la sensibilidad pueden cultivarse unicamente cuando el estudiante se
siente seguro en la relacion con sus maestros. El sentimiento de seguridad es una necesidad
primordial en los nifios. Hay una diferencia inmensa entre el sentimiento de seguridad y el
sentimiento de dependencia. Consciente o inconscientemente, la mayoria de los educadores cultiva
el sentimiento de dependencia y, por lo tanto, alienta sutilmente el temor, lo cual también hacen los
padres a su propia manera, afectuosa o agresiva. La dependencia es producida en el nifio por las
aseveraciones autoritarias o dogmaticas de los padres y de los maestros acerca de lo que el nifio
debe ser y hacer. La dependencia va siempre acompafiada por la sombra del temor, y este temor
obliga al nifio a obedecer, a amoldarse, a aceptar sin reflexion los edictos y las sanciones de sus
mayores. En esta atmésfera de dependencia queda aplastada la sensibilidad; pero cuando el nifio
sabe y siente que estéa seguro, su florecimiento emocional no se ve bloqueado por el temor.

Este sentido de seguridad en el nifio no es lo opuesto a la inseguridad. Implica que se siente
tan comodo en la escuela como en su propia casa, siente que él puede ser lo que es sin que lo
fuercen en modo alguno, que puede subirse a un arbol sin que lo reprendan si llega a caerse. Este
sentido de seguridad puede tenerlo sélo si los padres y los educadores estdn profundamente
interesados en el bienestar del nifio.

Es importante que el nifio, en la escuela, se sienta tranquilo, completamente seguro desde el
primer dia. Esta primera impresion es fundamental. Pero si el educador, artificialmente, por



diversos medios trata de ganarse la confianza del nifio y le permite hacer lo que a éste le plazca,
entonces esta cultivando la dependencia, no le transmite al nifio el sentimiento de que esta seguro,
de que se encuentra en un lugar donde hay personas hondamente interesadas en su bienestar total.

El propio impacto de esta nueva relacion basada en la confianza, relacion que tal vez el nifio
jamés habia conocido antes, contribuird a una comunicacion natural en la que el joven no
considerard a los mayores como una amenaza a la que debe temer. Un nifio que se siente seguro
tiene sus propias medios naturales de expresar el respeto que es esencial para el aprendizaje. Este
respeto estd despojado de toda autoridad, de todo temor. Cuando el nifio tiene este sentimiento de
seguridad, su conducta o comportamiento no es algo impuesto por los mayores, sino que se vuelve
parte del proceso de aprender. A causa de que se siente seguro en su relacion con el maestro, el
nifio serd naturalmente atento; es solo en esta atmdsfera de seguridad donde pueden florecer la
apertura emocional y la sensibilidad. Sintiéndose comodo, seguro, el nifio hara lo que le gusta; pero
al hacer lo que le gusta descubrird qué es lo correcto, y su conducta no se debera entonces a la
resistencia ni a la obstinacion ni a sentimientos reprimidos ni a la mera expresion de un impulso
momentaneo.

La sensibilidad implica ser sensible a todo lo que nos rodea: a las plantas, a los animales, a los
arboles, al cielo, a las aguas del rio, al pajaro que vuela; y también a los estados de animo de las
personas a nuestro alrededor, al extrafio que pasa cerca de nosotros. Esta sensibilidad genera la
cualidad de una respuesta generosa, no calculada, que constituye la verdadera moralidad y
conducta. Siendo sensible, el nifio tendra una conducta abierta y sin reservas; por lo tanto, una
simple sugerencia por parte del maestro serd aceptada facilmente, sin resistencia ni friccion alguna.

Como estamos interesados en el desarrollo total del ser humano, debemos comprender sus
impulsos emocionales, que son mucho mas fuertes que cualquier razonamiento intelectual; tenemos
que cultivar la capacidad emocional y no contribuir a reprimirla. Cuando comprendamos esto y, por
consiguiente, seamos capaces de tratar tanto con los problemas emocionales como con los
intelectuales, no habra ninguna razon para temer abordarlos.

Para el desarrollo total del ser humano, se vuelve indispensable la soledad, como un medio de
cultivar la sensibilidad. Uno tiene que saber lo que es estar solo, lo que es meditar, lo que es morir;
y las implicaciones de la soledad, de la meditacion, de la muerte, sdlo pueden ser conocidas si uno
las anhela. Estas implicaciones no pueden ser ensefiadas, tienen que ser aprendidas. Uno puede
indicar, pero aprender a base de lo indicado no es experimentar la soledad o la meditacion. Para
experimentarlas, uno debe hallarse en un estado de investigacion; s6lo una mente que investiga es
capaz de aprender. Pero cuando la investigacion es suprimida por el conocimiento previo o por la
autoridad y la experiencia de otro, el aprender se vuelve mera imitacion, y la imitacion hace que un
ser humano repita lo aprendido sin experimentarlo.

La ensefianza no consiste tan s6lo en impartir informacion, sino que es el cultivo de una mente
inquisitiva. Una mente asi penetrard en el problema de lo que es la religion y no aceptara
meramente las religiones establecidas, con sus templos y rituales. La bdsqueda de Dios, de la
verdad o como guste uno llamarlo -y no la mera aceptacion de la creencia y el dogma- es la
verdadera religion.

Tal como el estudiante lava sus dientes todos los dias, se bafia todos los dias, asi también tiene
que existir la accion de sentarse quietamente con otros o a solas. Esta soledad creativa no puede ser
producida por la ensefianza o impulsada por la autoridad externa de la tradicién o inducida por la
influencia de aquellos que desean sentarse quietamente, pero son incapaces de permanecer solos.
Esta soledad ayuda a la mente a que se vea con claridad a si misma como en un espejo y a que se
libere del inutil esfuerzo de la ambicidn con todas sus complejidades, temores y frustraciones que
son el resultado de la actividad egocéntrica. La soledad confiere estabilidad a la mente, la da una
constancia que no puede ser medida en términos de tiempo. Esa claridad de la mente es el caracter.
La falta de caracter es el estado de contradiccion interna.

Ser sensible es amar. La palabra “amor” no es el amor. Y el amor no puede dividirse como el
amor a Dios y el amor al hombre, ni puede medirse como el amor a uno solo y el amor a muchos.
El amor se brinda a si mismo tal como una flor da su perfume; pero nosotros estamos siempre
midiendo el amor en nuestras relaciones y, debido a eso, lo destruimos.

El amor no es un producto del reformador o del trabajador social, no es un instrumento
politico con el que se pueda crear accion. Cuando el politico y el reformador hablan de amor, estan



usando la palabra sin tocar la realidad que implica, porque el amor no puede ser empleado como un
medio para un fin, ya sea éste inmediato o se encuentre en el lejano futuro. EI amor pertenece a
toda la Tierra y no a un campo o bosque en particular. El amor de la realidad no puede ser abarcado
por ninguna religion; y cuando las religiones organizadas lo usan, deja de existir. Las sociedades,
las religiones organizadas y los gobiernos totalitarios, perseverando en sus maltiples actividades,
destruyen inconscientemente ese amor que, cuando actda, se convierte en pasion.

En el desarrollo total del ser humano mediante la correcta educacion, la calidad del amor debe
ser nutrida y sostenida desde el comienzo mismo. El amor no es sentimentalismo ni es devocion. Es
tan poderoso como la muerte. EI amor no puede ser comprado mediante el conocimiento; y una
mente que, sin amor, persigue el conocimiento, es una mente que trafica con la crueldad y aspira
meramente a la eficiencia.

De modo que el educador debe interesarse desde el principio mismo en esta calidad del amor,
la cual es humildad, delicadeza, consideracion, paciencia y cortesia. La modestia y la cortesia son
innatas en el hombre que ha tenido una educacién apropiada; él es atento con todo, incluyendo los
animales y las plantas, y esto se refleja en su conducta y en su manera de hablar.

El énfasis en esta calidad del amor libera a la mente del ensimismamiento en su ambicion, en
su codicia y en su afan adquisitivo. ¢Acaso el amor no tiene, en relacion con la mente, un
refinamiento que se expresa como respeto y buen gusto? ¢Acaso no produce la purificacion de la
mente, la que de otro modo tiene una tendencia a fortalecerse en la arrogancia? El refinamiento en
la conducta no es un ajuste autoimpuesto o el resultado de una exigencia externa; surge
espontaneamente, con la calidad del amor. Cuando hay una comprension del amor, entonces el sexo
y todas las complicaciones y sutilezas de la relacion humana pueden abordarse con sensatez y no
con excitacion y aprension.

El educador para quien es de primordial importancia el desarrollo total del ser humano, tiene
que comprender las implicaciones del impulso sexual que juega un papel tan importante en nuestra
vida y, desde el principio mismo, ha de afrontar la natural curiosidad de los nifios, sin que en ello se
manifieste un interés morboso. El impartir meramente informacion bioldgica a los adolescentes
puede conducir a la experimentacion de lujuria, si no se percibe la calidad del amor. El amor libera
del mal a la mente. Sin amor y sin comprension por parte del educador, el mero separar a los
muchachos de las chicas, ya sea con alambre de plas o con edictos, no hace sino fortalecer su
natural curiosidad y estimular esa pasion que forzosamente tiene que degenerar en mera
satisfaccion. Por lo tanto, es esencial que los muchachos y las chicas sean educados juntos, de
manera apropiada.

Esta calidad del amor también tiene que expresarse cuando uno realiza trabajos manuales, tales
como la jardineria, la carpinteria, la pintura, la artesania; y a traves de los sentidos, cuando uno
mira los arboles, las montafas, la riqueza de la Tierra, la pobreza que los hombres han creado entre
ellos mismos; y también al escuchar masica, el canto de los pajaros, el murmullo de las aguas que
corren.

Estamos interesados no sélo en el cultivo de la mente y en el despertar de la sensibilidad
emocional, sino también en un cabal desarrollo fisico, y a esto debemos dedicar una atencion
considerable. Porque si el cuerpo no es sano, vital, distorsionard inevitablemente el pensamiento y
contribuird a la insensibilidad. Esto es tan obvio que no necesitamos examinarlo en detalle. Es
necesario que el cuerpo goce de una excelente salud, que se le proporcione la clase apropiada de
alimentacion y duerma lo suficiente. Si los sentidos no estan alerta, el cuerpo impedira el desarrollo
total del ser humano. Para tener gracia en los movimientos y un control bien equilibrado de los
masculos, tienen que haber diversas formas de ejercicios, danzas y juegos. Un cuerpo que no se
conserva limpio, que es descuidado y no se mantiene en una postura correcta, no conduce a la
sensibilidad de la mente y de las emociones. El cuerpo es el instrumento de la mente; pero el
cuerpo, las emociones y la mente componen el ser humano total. A menos que vivan
armoniosamente, el conflicto es inevitable.

El conflicto contribuye a la inestabilidad. La mente puede dominar el cuerpo y reprimir los
sentidos, pero debido a eso torna el cuerpo insensible; y un cuerpo insensible se convierte en un
obstaculo para el vuelo pleno de la mente. La mortificacion del cuerpo 70 conduce en absoluto a la
busqueda de niveles méas profundos de conciencia; y esto sélo es posible cuando la mente, las



emociones y el cuerpo no se contradicen entre si sino que estan integrados, operan al unisono sin
esfuerzo alguno, sin ser dirigidos por ninguna creencia, ningin concepto o ideal.

En el cultivo de la mente, nuestro acento no debe estar puesto en la concentracion sino en la
atencion. La concentracion es un proceso de forzar la mente, restringiéndola a un punto, mientras
que la atencidn carece de fronteras. En ese proceso, la mente est& siempre limitada por una frontera,
pero cuando nuestro interés es comprender la totalidad de la mente, la mera concentracion se
vuelve un impedimento. La atencion es ilimitada, sin las fronteras del conocimiento. El
conocimiento llega mediante la concentracion y, cualquiera sea la extension del conocimiento,
sigue estando dentro de sus propias fronteras. En el estado de atencion la mente puede y debe usar
el conocimiento, el cual, por necesidad, es un resultado de la concentracién; pero la parte jamas es
el todo, y juntando entre si las multiples partes no se contribuye a la comprension de lo total. El
conocimiento, que es el proceso aditivo de la concentracion, no produce la comprension de lo
inmensurable. Lo total no se encuentra nunca encerrado entre los corchetes de una mente
concentrada.

La atencion es, entonces, de primordial importancia, pero no se obtiene mediante el esfuerzo
de la concentracion. Es un estado en el que la mente esti siempre aprendiendo, sin un centro
alrededor del cual el conocimiento se acumule como experiencia. Una mente que se concentra
sobre si misma, usa el conocimiento como un medio para su propia expansion; y una actividad
semejante se vuelve contradictoria y antisocial.

Aprender, en el verdadero sentido de la palabra, sélo es posible en ese estado de atencion en el
que no existe compulsion externa ni interna. El recto pensar surge sélo cuando la mente no se halla
esclavizada por la tradicion y la memoria. Es la atencion la que permite que el silencio dé con la
mente, lo cual abre la puerta a la creacion. Por eso la atencion es de extrema importancia.

El conocimiento es necesario en el nivel funcional, como un medio de cultivar la mente y no
como un fin en si mismo. Estamos interesados no en el desarrollo de una capacidad determinada,
como la de matematico o cientifico o musico, sino en el desarrollo total del estudiante como ser
humano.

¢Coémo ha de originarse el estado de atencién? No puede ser cultivado mediante la persuasion,
la comparacion, la recompensa o el castigo, que son todas formas de coaccion. La eliminacion del
temor es el principio de la atencion. EI temor debe existir, por fuerza, en tanto haya un impulso de
ser o llegar a ser esto o aquello, lo cual constituye la persecucion del éxito con todas sus
frustraciones y tortuosas contradicciones. Uno puede ensefiar concentracion, pero la atencién no
puede ensefiarse, tal como es imposible ensefiar la libertad con respecto al temor; pero podemos
empezar a descubrir las causas que producen el temor y, en la comprension de estas causas, esta la
eliminacion del temor. Asi, la atencién surge espontaneamente cuando alrededor del estudiante hay
una atmosfera de bienestar, cuando él tiene la sensacion de hallarse seguro, tranquilo, y advierte la
accion desinteresada que llega con el amor. EI amor no compara; de ese modo se terminan la
envidia y la tortura del “llegar a ser”.

El descontento general que casi todos, jovenes o viejos, experimentamos, pronto encuentra
una via de satisfaccion y, de esa manera, nuestras mentes se echan a dormir. El descontento se
despierta de vez en cuando a causa del sufrimiento, pero la mente vuelve a buscar una solucién
gratificadora. Se halla atrapada en esta rueda de la insatisfaccion y la gratificacion, y el constante
despertar a través del dolor es parte de nuestro descontento. El descontento es la via de la
investigacion, pero no puede haber investigacion si la mente esté atada a la tradicion, a los ideales.
La investigacion es la llama de la atencion.

Por descontento entiendo el estado en que la mente comprende lo que es lo real, e investiga
constantemente para descubrir mas. Es un movimiento para ir mas alla de las limitaciones de lo que
és; y si uno encuentra caminos y medios con los cuales sofocar o superar el descontento, entonces
aceptara las limitaciones de la actividad egocéntrica y de la sociedad en que vive.

El descontento es la llama que quema los desechos de la satisfaccion, pero la mayoria de
nosotros busca disiparla de diversas maneras. Nuestro descontento se convierte entonces en la
persecucion del “mas”, en el deseo de una casa mas grande, un automavil mejor, etc., todo lo cual
se halla dentro del campo de la envidia; y es la envidia la que sostiene un descontento semejante.
Estoy hablando de un descontento en el que no existen la envidia ni la codicia del “mas”, un
descontento que no esté alimentado por ningun deseo de satisfaccion. Este descontento es un estado



puro que existe en cada uno de nosotros, si no se lo apaga a causa de una mala educacién, mediante
soluciones gratificadoras, la ambicion o la persecucion de un ideal. Cuando comprendamos la
naturaleza del verdadero descontento, veremos que la atencion forma parte de esa llama ardiente
que consume la pequefiez y deja a la mente libre de las limitaciones que implican las busquedas y
gratificaciones que la encierran dentro de si misma.

Asi, la atencidn surge solamente cuando existe una investigacion que no se basa en el progreso
propio o en la gratificacion. Esta atencion debe ser cultivada en el nifio, desde el comienzo mismo.
Ustedes encontrardn que cuando hay amor -que se expresa mediante la humildad, la cortesia, la
paciencia, la delicadeza- ya estan libres de las barreras que erige la insensibilidad; de ese modo
estan ayudando a generar este estado de atencidn en el nifio desde una edad muy temprana.

La atencion no es algo que pueda aprenderse, pero ustedes pueden ayudar a despertarla en el
estudiante, no creando a su alrededor ese sentido de compulsion que produce una existencia
contradictoria en si misma. Entonces, la atencion del nifio puede ser enfocada en cualquier
momento sobre un tema determinado, y no serd la estrecha concentracion producida por el impulso
compulsivo de adquisicion o logro.

Una generacion de nifios educados de esta manera estara libre del afan adquisitivo y del temor,
que son la herencia psicoldgica de sus padres y de la sociedad en que han nacido; y a causa de que
han sido educados asi, no dependeran de la herencia de la propiedad. Esta cuestion de la herencia
es destructiva: impide que sean verdaderamente independientes y limita la inteligencia, porque
engendra una sensacion falsa de seguridad que los hace sentirse seguros de si mismos sin base
alguna, creando asi una oscuridad mental en la que nada nuevo puede florecer. Pero una generacion
de seres humanos educados de esta manera por completo diferente -que hemos estado
considerando- creard una nueva sociedad; porque ellos tendrdn la capacidad nacida de esta
inteligencia no trabada por el temor.

Puesto que la educacion es tanto responsabilidad de los padres como de los maestros, tenemos
que aprender el arte de trabajar juntos, y eso es posible solamente cuando cada uno de nosotros
percibe lo que es verdadero. Es esta percepcion de la verdad la que nos une, no la opinion, la
creencia o la teoria. Hay una diferencia enorme entre lo conceptual y lo factual. Lo conceptual nos
puede unir transitoriamente, pero habra una nueva separacion si nuestro trabajo en conjunto es sélo
un asunto de conviccion. Si cada uno de nosotros ve la verdad, podr4 haber discrepancia en los
detalles, pero no existira el impulso de separarse. Sélo el tonto se separa a causa de algin detalle.
Cuando todos ven la verdad, el detalle jaméas puede convertirse en materia de disension.

Casi todos estamos acostumbrados a trabajar juntos segun las lineas de la autoridad
establecida. Nos reunimos para desarrollar un concepto o promover un ideal, y todo esto requiere
conviccion, persuasion, propaganda y demas. Este trabajar juntos por un concepto, por un ideal, es
completamente distinto de la cooperacién que surge al ver la verdad y la necesidad de poner esa
verdad en accién. Trabajar bajo el estimulo de la autoridad -ya sea la autoridad de un ideal o la
autoridad de una persona que representa ese ideal- no es verdadera cooperacion. Una autoridad
central que conoce muchisimo o que tiene una fuerte personalidad y esta obsesionada por ciertas
ideas puede forzar o persuadir sutilmente a otros para que trabajen con ella; pero éste no es,
ciertamente, el trabajo en conjunto de individuos alertas y vitales. En cambio, cuando cada uno de
nosotros comprende por si mismo la verdad de cualquier problema, entonces nuestra comprension
comln de esa verdad conduce a la accion, y una accion semejante es cooperacion. Aquél que
coopera porque ve la verdad como verdad, lo falso como falso y la verdad en lo falso, también
sabra cuando no cooperar, lo cual es igualmente importante.

Si cada uno de nosotros comprende la necesidad de una revolucién fundamental en la
educacion y percibe la verdad de lo que hemos estado considerando, entonces trabajaremos juntos,
sin ninguna forma de persuasion. La persuasion existe sélo cuando alguien adopta una posicion de
la cual no esté dispuesto a moverse. Cuando esta meramente convencido de una idea o atrincherado
en una opinidn, genera oposicion, y entonces él o el otro tienen que ser persuadidos, influidos o
inducidos para que piensen de una manera diferente. Una situacion asi no se presentard jamas,
cuando cada uno de nosotros vea por si mismo la verdad de algo. Pero si no vemos la verdad y
actuamos basados meramente en la conviccién verbal o en el razonamiento intelectual, entonces es
forzoso que haya argumentos, acuerdo o desacuerdo, con toda la distorsion y el esfuerzo indtil que
eso implica.



Es esencial que trabajemos juntos. Es como si construyéramos una casa; si algunos de nosotros
estan construyendo y otros estan demoliendo, es obvio que la casa jamas llegara a construirse. De
modo que debemos tener muy en claro, individualmente, que vemos y comprendemos de hecho la
necesidad de producir la clase de educacion gracias a la cual se daré origen a una generacion nueva,
capaz de habérselas con los problemas de la vida como una totalidad, no como partes aisladas y no
relacionadas con lo total.

A fin de poder trabajar juntos de este modo realmente cooperativo, debemos reunirnos con
frecuencia y tener cuidado de no quedar sumergidos en los detalles. Aquellos de nosotros que
estamos seriamente dedicados a producir la clase correcta de educacion, tenemos la responsabilidad
no solo de llevar a la préactica todo cuanto hemos comprendido, sino también de ayudar a otros para
que alcancen esta comprension. La ensefianza es la mas noble de las profesiones, si es que puede
siquiera ser llamada una profesion. Es un arte que requiere no solo logros intelectuales, sino una
paciencia y amor infinitos. Ser correctamente educados es comprender nuestra relacion con todas
las cosas -con el dinero, con la propiedad, con la gente, con la naturaleza- en el vasto campo de
nuestra existencia.

La belleza forma parte de esta comprension, pero la belleza no es meramente un asunto de
proporciones, forma, buen gusto y comportamiento. La belleza es ese estado en el que la mente ha
abandonado el centro del yo, por la pasion de la sencillez. La sencillez no tiene fin; y s6lo puede
haber sencillez cuando existe una austeridad que no es el resultado de la disciplina calculada y del
renunciamiento. Esta austeridad es el olvido de si mismo, el cual s6lo puede tener su origen en el
amor. Cuando carecemos de amor, creamos una civilizacion en la que se busca la belleza de la
forma sin la austeridad y vitalidad internas propias del simple olvido de uno mismo. No hay tal
olvido de nosotros mismos si nos inmolamos en la ejecucién de buenas obras, en ideales, en
creencias. Estas actividades parecen estar libres del yo, pero en realidad el yo sigue operando bajo
la cubierta de diferentes rétulos. Sélo la mente inocente puede inquirir en lo desconocido. Pero la
inocencia calculada, que puede vestir un taparrabo o la tunica de un monje, no es esa pasion del
olvido de si mismo, desde el cual surgen la cortesia, la delicadeza, la humildad, la paciencia, que
son expresiones del amor.

La mayoria de nosotros conoce la belleza Unicamente a través de aquélla que ha sido creado o
producido: la belleza de una forma o de un templo. Decimos que un &rbol o una casa o la curva
muy distante de un rio tienen belleza. Y por medio de la comparacion sabemos qué es la fealdad -al
menos eso es lo que creemos-. ¢Pero es comparable la belleza? ¢Es belleza aquello que se ha hecho
evidente, que se ha manifestado? Consideramos bella una pintura en particular, decimos que un
poema 0 un rostro son bellos porque ya conocemos qué es la belleza merced a lo que nos han
ensefiado o porque estamos familiarizados con ello y tenemos una opinién formada al respecto.
¢Pero acaso con la comparacion no llega a su fin la belleza? ¢Es la belleza una mera familiaridad
con lo conocido o es un estado del ser en el que puede existir 0 no la forma creada?

Estamos siempre persiguiendo la belleza y evitando lo feo, y esta bulsqueda de
enriquecimiento mediante lo uno y la evitacion de lo otro tiene que engendrar, inevitablemente,
insensibilidad. Ciertamente, para comprender o sentir qué es la belleza, tiene que haber sensibilidad
tanto a lo que llamamos bello como a lo que Ilamamos feo. Un sentimiento no es bello ni feo, es
s6lo un sentimiento, y de ese modo lo distorsionamos o lo destruimos. Cuando al sentimiento no se
le pone rétulo, permanece intenso, y esta intensidad apasionada es esencial para la comprension de
aquello que no es fealdad ni belleza manifestada. Es de suma importancia el sentimiento sostenido,
esa pasion que no es la mera lujuria ni la gratificacion propia; porque esta pasion es la que crea la
belleza y, por no ser comparable, no tiene opuesto.

Al intentar producir un desarrollo total del ser humano, es obvio que debemos tomar muy en
consideracion la mente inconsciente al igual que la consciente. EI mero educar la mente consciente
sin comprender la inconsciente genera contradiccion interna en las vidas humanas, con todas sus
frustraciones y desdichas. La mente oculta es mucho més vital que la superficial. La mayoria de los
educadores se interesa solamente en transmitir informacion o conocimientos a la mente superficial,
preparandola para conseguir un empleo y ajustarse a la sociedad. De ese modo jamas tocamos la
mente oculta. Todo lo que hace la asi llamada educacion es superponer una capa de conocimiento y
técnica y proveer cierta capacidad para que nos amoldemos al medio.
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La mente oculta es mucho mas poderosa que la mente superficial, por bien educados que
estemos y por mas capaces que seamos de ajustarnos al medio; y no se tarta de algo misterioso. La
mente oculta o inconsciente es la depositaria de la memoria racial. La religion, la supersticion, el
simbolo, las tradiciones peculiares de una raza determinada, la influencia de la literatura tanto
sagrada como profana, de las aspiraciones, de las frustraciones, de los habitos y de las diversidades
de alimentacion, todo eso esta arraigado en el inconsciente. Los deseos manifiestos y los deseos
secretos con sus motivaciones, esperanzas y temores, sus sufrimientos y placeres, y las creencias
alimentadas por el impulso de seguridad que se traduce de multiples maneras, estas cosas también
estan contenidas en la mente oculta, la cual no s6lo posee esta capacidad extraordinaria de contener
el pasado residual, sino que también es capaz de influir sobre el futuro. Las insinuaciones de todo
esto se transmiten a la mente superficial por medio de los suefios y de varias otras maneras, cuando
esa mente no estd ocupada en su totalidad con los sucesos cotidianos.

La mente oculta no tiene nada de sagrado y no hay en ella nada que deba temerse, ni tampoco
requiere un especialista para que la exponga a la mente superficial. Pero a causa del enorme poder
de la mente oculta, la superficial no puede habérselas con ella como quisiera. La mente superficial
es, en gran medida, impotente en relacion con su propia parte oculta. Por mucho que trate de
dominar, moldear, controlar lo oculto, apenas si puede, a causa de sus exigencias y actividades
sociales, arafiar la superficie de lo oculto; y entonces hay entre ambas mentes una hendidura, una
contradiccion. Tratamos de tender un puente sobre este abismo mediante la disciplina, mediante
précticas diversas, sanciones y demas, pero no es posible lograrlo de ese modo.

La mente consciente esta ocupada con lo inmediato, el limitado presente, mientras que la
inconsciente esta bajo el peso de los siglos y no puede ser reprimida o desviada de su curso por una
necesidad inmediata. Lo inconsciente tiene la cualidad del tiempo profundo, y la mente consciente,
con su cultura recién adquirida, no puede habérselas con ello conforme a sus urgencias pasajeras.
Para erradicar la contradiccion interna, la mente superficial tiene que comprender este hecho y
permanecer tranquila -lo cual no implica dar oportunidad a los innumerables impulsos de lo oculto-
. Cuando no hay resistencias entre lo manifiesto y lo oculto, entonces lo oculto, a causa de que
tiene la paciencia del tiempo, no invadira lo inmediato.

La mente oculta, inexplorada y no comprendida, con su parte superficial que ha sido
“educada”, entra en contacto con los retos y las exigencias del presente inmediato. Puede que lo
superficial responda al reto adecuadamente, pero a causa de que hay contradiccion entre lo
superficial y lo oculto, cualquier experiencia de lo superficial solo incrementa el conflicto con lo
oculto. Esto produce més experiencias aun, ampliando asi el abismo entre el presente y el pasado.
La mente superficial, al experimentar lo externo sin comprender lo interno, lo oculto, s6lo ocasiona
un conflicto més vasto y profundo.

La experiencia no libera ni enriquece a la mente, como por lo general pensamos que hace. En
tanto la experiencia fortalezca al experimentador, tiene que haber un conflicto. Al tener
experiencias, una mente condicionada soélo refuerza su condicionamiento y asi perpetia la
contradiccion y la desdicha. S6lo para la mente que es capaz de comprender en totalidad sus
propios comportamientos, la experiencia puede ser un factor de liberacion.

Una vez que se perciben y comprenden los poderes y las capacidades de las multiples capas de
lo oculto, entonces los detalles pueden ser sabia e inteligentemente investigados. Lo importante es
la comprensién de lo oculto y no la mera educacion de la mente superficial a fin de que adquiera
conocimientos, por indispensables que sean. Esta comprension de lo oculto libera del conflicto a la
mente total, y s6lo entonces hay inteligencia.

Tenemos que despertar la plena capacidad de la mente superficial que vive en la actividad
cotidiana y también tenemos que comprender lo oculto. En la comprension de lo oculto existe un
vivir total en el que llega a su fin la contradiccion interna con su dolor y su felicidad alternantes. Es
esencial estar familiarizado con la mente oculta y percatarse de sus operaciones; pero es igualmente
importante no estar ocupado con ella ni darle una significacion indebida. Es sélo cuando la mente
comprende lo superficial y lo oculto que puede ir mas all& de sus propias limitaciones y descubrir
esa bendicion que no pertenece al tiempo.

J. KRISHNAMURTI
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PRIMERA PARTE

CAPITULO 1

¢Alguna vez han pensado ustedes por qué se les educa, por qué estan aprendiendo historia,
matematicas, geografia o lo que fuere? ;Alguna vez se han preguntado por qué asisten a escuelas y
colegios? ¢Acaso no es muy importante averiguar por qué se les atesta con informacién, con
conocimientos? ¢Qué es toda la asi llamada educacion? Sus padres les envian aqui, tal vez porque
ellos mismos han aprobado ciertos examenes y han obtenido diversos titulos. ¢Se han preguntado
alguna vez por qué estan aqui, y los maestros les han preguntado por qué estan aqui? ;Saben los
maestros por qué e/los estan aqui? ¢No deben ustedes tratar de averiguar qué significa toda esta
lucha, esta lucha para estudiar, para aprobar examenes, para vivir en cierto lugar lejos de sus casas
y no tener miedo, para ser habiles en los deportes y demas? ;No deberian sus maestros ayudarles a
investigar todo esto y no a prepararlos meramente para que aprueben los examenes?

Los chicos aprueban los exdmenes porque saben que tendrdn que obtener un empleo, que
deberén ganarse la vida. ¢Por qué aprueban los examenes las chicas? ¢Para poder conseguir con su
educacion mejores maridos? No se rian, s6lo piensan en esto. ¢Acaso sus padres les envian lejos, a
la escuela, porque en su hogar son ustedes un estorbe? Pasando los exdmenes, ¢van ustedes a
comprender toda la significacion de la vida? Algunas personas son muy ingeniosas en la
aprobacion de los exdmenes, pero eso no significa necesariamente que sean inteligentes. Otras, que
no saben como aprobar los exdmenes, pueden ser mucho mas inteligentes; pueden ser mas capaces
con sus manos y pueden considerar las cosas mas profundamente que la persona que solo rellena su
cabeza para aprobar los examenes.

Muchos chicos estudian solamente para tener un empleo y ésa es toda la aspiracion que tienen
en la vida. Pero después de que consiguen el empleo, ¢qué sucede? Se casan, tienen hijos y por el
resto de sus vidas estan presos en la maquinaria, ¢no es asi? Se vuelven oficinistas, abogados,
policias o lo que fuere; viven en perpetua lucha con sus esposas, con sus hijos; la vida que llevan es
una batalla constante hasta que mueren.

¢Y qué es lo que ocurre con ustedes, las chicas? Se casan -aspiran a eso, asi como el interés de
sus padres es que se casen- y después tienen hijos. Si disponen de algun dinero se interesan en sus
sarisy en cdmo lucen; se preocupan por las reyertas que tienen con sus maridos y por lo que diré la
gente.

¢Alcanzan a ver todo esto? ;Acaso no lo advierten en sus familias, en sus vecinos? {No han
notado como esto ocurre todo el tiempo? Casi ninguno de ustedes averigua cual es el significado de
la educacion, por qué necesitan que se les eduque, por qué sus padres quieren que se les eduque,
por qué se pronuncian elaborados discursos acerca de lo que se supone que la educacion esta
haciendo en el mundo. Ustedes quiza puedan leer las obras de Bernard Shaw, quiza puedan citar a
Shakespeare o Voltaire o a algun nuevo filésofo, pero si en si mismos no son inteligentes, si no son
creativos, ¢cual es el sentido de esta educacion?

¢No es, entonces, esencial tanto para los maestros como para los estudiantes descubrir como
ser inteligentes? La educacion no consiste en que sean meramente capaces de leer y de aprobar
examenes; cualquier persona lista puede hacer esto. La educacion consiste en cultivar la
inteligencia, ¢no es asi? Por inteligencia no entiendo la astucia o el tratar de ser habil a fin de
superar a otros. La inteligencia, por cierto, es algo completamente distinto. La inteligencia existe
cuando no sienten temor ;Y cuando sienten temor? El temor surge cuando piensan en lo que la
gente puede decir de ustedes o en lo que podrén decir sus padres; temen ser criticados, temen ser
castigados o fracasar en la aprobacién de un examen. Cuando el maestro les reprende o cuando no
son populares en su clase, poco a poco se introduce furtivamente el temor.

El temor es, obviamente, una de las barreras para la inteligencia, ¢no es asi? Y la esencia
misma de la educacion consiste en ayudar al estudiante -ustedes y yo- a tomar conciencia de las
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causas del temor y a comprenderlas, de modo tal que desde la infancia misma en adelante pueda
vivir libre de temor.

¢Se dan cuenta de que estan atemorizados? Sienten temor, ¢verdad? ;O estén libres de temor?
¢Acaso no sienten temor de sus padres, de sus maestros, de lo que la gente podria pensar?
Supongamos que hicieron algo que sus padres y la sociedad desaprueban. ¢(No sentirian temor?
Supongamos que las chicas quisieran casarse con alguien que no pertenece a la clase o a la casta de
ellas, ¢no tendrian miedo de lo que la gente podria decir? Si el futuro marido no ganara el dinero
suficiente o si no tuviera posicion o prestigio, ¢no se sentirian avergonzadas? ;No temerian que sus
amigas pudieran pensar mal de ellas? ;Y no temen todos a la enfermedad, a la muerte?

La mayoria de nosotros tiene miedo. No digan “no” tan rapidamente. Quizd no hayamos
pensado al respecto; pero si lo hacemos advertimos que casi todos en el mundo, tanto los adultos
como los nifios, tienen alguna clase de temor que les corroe el corazon. ¢No es funcion de la
educacion ayudar a cada individuo a librarse del temor, de modo que pueda ser inteligente? A eso
aspiramos en la escuela, lo cual significa que los propios maestros han de estar realmente libres de
temor. ¢De qué sirve que los maestros hablen de no tener miedo si ellos mismos temen lo que sus
vecinos podrian decir, si temen a sus esposas?

Si uno estd atemorizado, no puede haber iniciativa en el sentido creativo de la palabra. Tener
iniciativa en este sentido es hacer algo original, hacerlo espontaneamente, naturalmente, sin ser
forzado, guiado, controlado. Es hacer algo que uno ama. Ustedes deben haber visto a menudo una
piedra en medio de la carretera y un automovil que choca contra ella. ¢Alguna vez han quitado esa
piedra? ;O alguna vez, cuando salian a pasear y observaban a la gente pobre, a los paisanos, a los
aldeanos, han hecho alguna cosa, la han hecho espontaneamente, naturalmente, por iniciativa
propia, sin esperar que alguien les dijera lo que deben hacer?

Vean, si sienten temor, todo esto estd excluido de sus vidas; se vuelven insensibles y no
observan lo que ocurre alrededor de ustedes. Si sienten temor estan atados por la tradicion, siguen a
algun lider o guru. Cuando estan atados por la tradicién, cuando temen a sus maridos 0 a sus
esposas, pierden su dignidad como seres humanos individuales.

¢No es, entonces, tarea de la educacion liberarlos del temor y no prepararlos meramente para
que aprueben ciertos exdmenes, por necesario que esto pueda ser? Esencialmente, profundamente,
ése debe ser el propdsito vital de la educacion y de todos los maestros; ayudarles desde la infancia a
que se liberen del temor, de modo que cuando salgan al mundo sean seres humanos inteligentes,
plenos de verdadera iniciativa. La iniciativa se destruye cuando estan meramente copiando, cuando
estan amarrados por la tradicion, cuando siguen a un dirigente politico o a un swami religioso.
Seguir a alguien es sin duda perjudicial para la inteligencia. El proceso mismo de seguir crea una
sensacion de temor; y el temor cierra las puertas a la comprension de la vida con todas sus
extraordinarias complicaciones, sus luchas, sus sufrimientos, su pobreza, su opulencia y su belleza
-la belleza de los péajaros o de la puesta del sol sobre el agua-. Cuando estan atemorizados, son
completamente insensibles a todo esto.

¢Puedo sugerirles que pidan a sus maestros que les expliquen lo que hemos estado hablando?
¢Lo har&n? Descubran por si mismos si los maestros han comprendido estas cosas, eso contribuira
a que ellos los ayuden a ser mas inteligentes, a no tener miedo. En cuestiones de esta clase
necesitamos maestros que sean muy inteligentes, inteligentes en el verdadero sentido, no sélo en el
sentido de haber aprobado los examenes de maestria o de licenciatura. Si les interesa, vean si
pueden arreglarselas para disponer durante el dia de un periodo en el que discutan y conversen
sobre todo esto con sus maestros. Puesto que se volveran adultos, van a tener maridos, esposas,
hijos, y tendran que saberlo todo acerca de lo que es la vida, la vida con su lucha para ganarse la
subsistencia, con sus desdichas, con su belleza extraordinaria. Todo esto tendran que conocerlo y
comprenderlo; y la escuela es el lugar para aprender acerca de estas cosas. Si los maestros les
enseflan meramente matematicas y geografia, historia y ciencia, es obvio que eso resulta
insuficiente. Lo importante para ustedes es que estén alerta, que hagan preguntas, que descubran,
de modo que puedan despertar la propia iniciativa.

CAPITULO 2
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Hemos estado considerando el problema del temor. Vimos que casi todos estamos
atemorizados y que el temor impide la iniciativa porque hace que nos aferremos a la gente y a las
cosas como una enredadera se aferra a un arbol. Nos aferramos a nuestros padres, a nuestros
maridos, a nuestros hijos e hijas, a nuestras esposas y a nuestras posesiones. Esa es la forma
exterior del temor. Estando internamente atemorizados, tenemos miedo de estar solos. Podremos
poseer muchos saris, joyas y otras propiedades, pero internamente, psicolégicamente, somos muy
pobres. Cuanto méas pobres somos en lo interno, tanto mas tratamos de enriquecernos exteriormente
apegandonos a las personas, a la posicion, a la propiedad.

Cuando estamos atemorizados nos aferramos no sélo a las cosas externas sino también a las
internas, tales como la tradicion. Para la mayoria de las personas de edad avanzada y para las que
en lo interno son insuficientes y vacias, la tradicion importa muchisimo. ¢Han notado esto entre sus
amigos, sus padres y maestros? ;Lo han notado en si mismos? En el momento en que hay temor,
temor interno, tratan de ocultarlo bajo la respetabilidad, siguiendo una tradicion, y asi pierden la
iniciativa. A causa de que les falta iniciativa y solo siguen a otros, la tradicion se vuelve muy
importante, la tradicion de lo que dice la gente, la tradicion de lo que ha sido transmitido desde el
pasado, la tradicion que carece de vitalidad, del sabor de la vida, porque es una mera repeticion sin
significado alguno.

Cuando uno tiene miedo, hay siempre una tendencia a imitar. ;Han notado eso? Las personas
que tienen miedo imitan a otras; se aferran a la tradicion, a sus padres, a sus esposas 0 maridos, a
sus hermanos. Y la imitacion destruye la iniciativa. ¢Saben?, cuando dibujan o pintan un &rbol, no
imitan el arbol, no lo copian exactamente como es, lo cual seria una mera fotografia. A fin de tener
la libertad necesaria para pintar un arbol o una flor o una puesta del sol, tienen que sentir lo que
estas cosas les comunican, el significado, el sentido que tienen. Esto es muy importante: que traten
de comunicar el significado de lo que ven y no que meramente lo copien, porque de ese modo estan
abiertos al proceso creativo. Y para esto tiene que haber una mente que sea libre, que no esté
cargada con la tradicion, con la imitacion. jMiren nada mas que sus propias vidas y las vidas de
quienes los rodean, vean lo tradicionales, lo imitativas que son!

En ciertas cuestiones estan ustedes obligados a ser imitativos, tal como en las ropas que visten,
en los libros que leen, en el idioma que hablan. Estas son todas formas de imitacion. Pero es
necesario ir mas alla de este nivel y sentirnos libres para pensar las cosas por nosotros mismos, de
modo que no aceptemos irreflexivamente lo que algun otro dice, sin importar gu/én sea: un maestro
en la escuela, un padre o uno de los grandes instructores religiosos. Es esencial que piensen las
cosas por si mismos y no sigan a nadie, porque el seguimiento indica temor, ¢no es asi? En el
momento en que alguien les ofrece algo que ustedes desean -el paraiso, el cielo o un empleo mejor-
, hay temor de no obtenerlo; por consiguiente, empiezan a obedecer, a seguir. En tanto estén
deseando algo se hallan atados al temor; y el temor mutila la mente de tal modo, que no pueden ser
libres.

¢Saben lo que es una mente libre? ;Alguna vez han observado la propia mente? No es libre,
¢verdad? Siempre estan a la expectativa de lo que sus amigos dicen de ustedes. Esa mente es como
una casa cercada por una valla o por un alambre de puas. En este estado nada nuevo puede
acontecer; lo nuevo solo es posible cuando no hay temor. Y es extremadamente dificil para la
mente estar libre de temor, porque ello implica realmente estar libres del deseo de imitar, de seguir,
libres del deseo de acumular riquezas o de amoldarse a una tradicion, todo lo cual no quiere decir
que hayan de hacer algo extravagante.

La libertad de la mente adviene cuando no hay temor, cuando la mente no desea alardear y no
urde intrigas en busca de posicion o prestigio. Entonces no hay sentido de imitacion. Y es
importante tener una mente asi, una mente de verdad libre de la tradicion, la cual constituye el
mecanismo formador de los habitos.

¢Es esto demasiado dificil? No creo que sea tan dificil como la geografia o las matematicas de
ustedes. Es mucho mas fécil, s6lo que jaméas han pensado al respecto. Pasan diez o quince afios de
sus vidas en la escuela adquiriendo informacion; sin embargo, nunca se toman tiempo -ni una
semana, ni siquiera un dia- para pensar plenamente, completamente en algunas de estas cosas. Por
eso parece tan dificil, pero en realidad no lo es en absoluto. Al contrario, si le dedican tiempo
podran ver por si mismos como trabaja la mente de ustedes, como opera, como responde. Y es muy
importante que empiecen a comprender su propia mente mientras son jovenes, de otro modo
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creceran siguiendo alguna tradicion, lo cual tiene muy poco sentido; imitaran, o sea, que seguiran
cultivando el temor y asi nunca seran libres.

¢Han advertido lo atados que estan a la tradicion aqui, en la India? Deben casarse de cierta
manera, sus padres eligen al marido o a la esposa. Deben practicar ciertos rituales; puede que éstos
no tengan ningln sentido, pero estan obligados a practicarlos. Tienen lideres a quienes deben
sequir. Todo alrededor de ustedes, si lo han observado, refleja un estilo de vida en el que la
autoridad se halla muy bien afirmada. Esta la autoridad del gurd, la autoridad del grupo politico, la
autoridad de los padres y de la opinion publica. Cuanto méas antigua es una civilizacién, tanto
mayor es el peso de la tradicion, con su serie de imitaciones; y, estando agobiada por ese peso, la
mente de ustedes jamas es libre. Pueden hablar de libertad politica o de cualquier otro tipo de
libertad, pero como individuos nunca son libres para descubrir por si mismos; siempre estan
siguiendo, siguiendo un ideal, siguiendo a algin gurd o maestro, alguna supersticion absurda.

Por lo tanto, toda la vida de ustedes esta restringida, limitada, confinada a ciertas ideas; y muy
en lo hondo, estd el temor. ;Como pueden pensar libremente, si hay temor? Por eso es tan
importante estar conscientes de todas estas cosas. Si ven una vibora y saben que es venenosa, se
apartan, no se acercan a ella. Pero ignoran que se hallan atrapados en una serie de imitaciones que
impiden la iniciativa; estan atrapados en ellas inconscientemente. Pero si comienzan a tomar
conciencia de ellas y de como los tienen sujetos, si se dan cuenta del hecho de que quieren imitar
porque sienten temor de lo que la gente pueda decir, porque temen a sus padres 0 a Sus maestros,
entonces podran mirar todas estas imitaciones en las que estan atrapados, podran examinarlas como
estudian las matematicas o cualquier otra materia.

¢Estan conscientes, por ejemplo, de que tratan a las mujeres de distinta manera que a los
hombres? ;Por qué tratan desdefiosamente a las mujeres? Al menos los hombres lo hacen con
frecuencia. ¢Por qué van a un templo, por qué practican rituales, por qué siguen a un gurt?

Vean, primero tienen que darse cuenta de todas estas cosas y después pueden investigarlas,
cuestionarlas, estudiarlas; pero si todo lo aceptan ciegamente porque por los ultimos treinta siglos
ha sido asi, entonces eso no tiene sentido, ¢verdad? Lo que indudablemente necesitamos son
individuos como ustedes y como yo que estan comenzando a examinar todos estos problemas, no
de manera superficial o casual sino mas y mas profunda, a fin de que la mente tenga libertad para
ser creativa, libertad para pensar, libertad para amar.

La educacion es un medio para descubrir nuestra verdadera relacion con las cosas, con otros
seres humanos y con la naturaleza. Pero la mente crea ideas. Y estas ideas se vuelven tan fuertes,
tan dominantes, que nos impiden mirar més alld. En tanto haya temor hay seguimiento de la
tradicion, hay imitacion. Una mente que s6lo imita es mecéanica, ¢no es asi? En su funcionamiento
€S COmO una maquina: no es creativa, no examina los problemas. Puede producir ciertas acciones,
ciertos resultados, pero no es creativa.

Ahora bien, lo que todos debemos hacer -ustedes y yo igual que los maestros, los directores y
las autoridades- es investigar juntos todos estos problemas, de modo que cuando dejen este lugar
sean individuos maduros, capaces de considerar las cosas por si mismos, sin depender de alguna
estupidez tradicional. Entonces tendran la dignidad de un ser humano verdaderamente libre. Ese es
todo el proposito de la educacion, no el de prepararles meramente para que aprueben ciertos
examenes y después, por el resto de sus vidas, sean derivados hacia algo que no aman, como el
convertirse en abogados o en oficinistas 0 en amas de casa 0 en maquinas de engendrar nifios.
Tienen que insistir en que se les imparta la clase de educacion que les estimule a pensar libremente
y sin temor, que les ayude a investigar, a comprender; deben exigirla de sus maestros. De lo
contrario, desperdician la vida, ¢no es asi? Se les “educa”, aprueban los examenes de licenciatura o
maestria, obtienen un empleo que les desagrada pero que aceptan a causa de que tienen que ganar
dinero, se casan y tienen hijos... y ahi se quedan, clavados por el resto de sus vidas. Son
desdichados, infelices, pendencieros; no tienen nada que esperar, excepto mas bebés, mas hambre,
mas desdicha. ¢Llaman a esto el propdsito de la educacién? Por cierto, la educacion tiene que
ayudarles a ser tan agudamente inteligentes que puedan hacer lo que aman y no queden atascados
en algo estupido que les hara desgraciados por el resto de sus vidas.

Por lo tanto, mientras son jovenes deben despertar en su interior la llama del descontento,
deben hallarse en un estado de revolucion. Esta es la época para inquirir, para descubrir, para
crecer; por eso insistan en que sus padres y sus maestros les eduquen apropiadamente. No se
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satisfagan meramente con sentarse en una aula y absorber informacion acerca de este rey o de
aquella guerra. Estén descontentos, acudan a sus maestros e inquieran, descubran. Si ellos no son
inteligentes, al inquirir asi les ayudaran a que sean inteligentes. Y cuando ustedes dejen la escuela
creceran en madurez, en verdadera libertad. Entonces continuardn aprendiendo durante toda la vida
hasta que mueran, y seran seres humanos inteligentes, dichosos.

Interlocutor: i, Como hemos de adquirir el habito de vivir sin temor?

K.: Mira las palabras que has usado. El “habito” implica un movimiento que se repite una y otra y
otra vez. Si haces algo una y otra vez, ;asegura eso alguna cosa, excepto la monotonia? ¢Acaso es
un habito la ausencia de temor? Ciertamente, la ausencia de temor llega solamente cuando uno
puede afrontar los acontecimientos de la vida y resolverlos a fondo, cuando puede verlos y
examinarlos, pero no con una mente agotada que esta presa en el habito.

Si haces algo habitualmente, si estds preso en el habito, eres meramente una maquina
repetitiva. El hébito es repeticion, es hacer irreflexivamente la misma cosa una y otra vez, lo cual
implica construir un muro a nuestro alrededor. Si a causa de algun habito has construido un muro a
tu alrededor, no estas libre del temor; es el propio vivir dentro del muro el que te hace temer.
Cuando tenemos la inteligencia para mirar todo lo que ocurre en la vida, lo cual implica examinar
cada problema, cada suceso, cada pensamiento y emocion, cada reaccion, sélo entonces estamos
libres del temor.

CAPITULO 3

Hemos estado hablando acerca del temor y de como vernos libres de él, y hemos visto como el
temor pervierte la mente impidiéndole ser libre, creativa y privandola, por lo tanto, de la
enormemente importante cualidad de la iniciativa.

Creo que debemos considerar también la cuestion de la autoridad. Ustedes saben qué es la
autoridad, pero ¢saben como nace? El gobierno tiene autoridad, ¢no es asi? Esta la autoridad del
estado, de la ley, del policia y del soldado. Sus padres y sus maestros tienen cierta autoridad sobre
ustedes, les hacen hacer lo que ellos piensan que deben hacer: irse a dormir a cierta hora, comer la
clase apropiada de comida, conocer la clase correcta de personas. Les disciplinan, ¢verdad? ¢Por
qué? Dicen que es por el propio bien de ustedes. ;Lo es? Investigaremos eso. Pero primero tenemos
que comprender cémo surge la autoridad. La autoridad es coaccion, compulsién, el poder de una
persona sobre otra, de los pocos sobre los muchos o de los muchos sobre los pocos.

Por el hecho de que alguien sea mi padre o mi madre, ;tiene algin derecho sobre mi? ;Qué
derecho tiene cualquiera de tratar a otro como basura? ;Qué piensan ustedes que da origen a la
autoridad?

Obviamente, en primer lugar esta el deseo que cada uno de nosotros tiene de encontrar un
modo seguro de comportamiento: queremos que se nos diga lo que debemos hacer. Estando
confundidos, preocupados y no sabiendo qué hacer, acudimos a un sacerdote, a un maestro, a un
padre 0 a alguna otra persona buscando una salida para nuestra confusién. A causa de que
pensamos que €l sabe mejor que nosotros lo que hay que hacer, vamos a ver al gurd o a algun otro
hombre ilustrado y le pedimos que nos diga como debemos actuar. Por lo tanto, es nuestro deseo de
encontrar un estilo particular de la vida, una forma de conducta, lo que da origen a la autoridad, ¢no
es asi?

Digamos, por ejemplo, que voy a ver a un gurd. Acudo a él porque pienso que es un gran
hombre que conoce la verdad, que conoce a Dios y que, por lo tanto, puede darme paz. No sé nada
acerca de todo esto por mi mismo, de modo que acudo a él, me prosterno, le ofrezco flores, le
entrego mi devocion. Deseo ser consolado, que me digan lo que tengo que hacer y, de ese modo,
creo una autoridad. Esa autoridad no tiene una existencia real fuera de mi.

Mientras son ustedes jovenes, el maestro puede sefialarles aquello que no conocen. Pero si es
de verdad inteligente, les ayudard a que crezcan para ser también inteligentes, les ayudard a que
comprendan la confusién en que viven a fin de que no busquen la autoridad, ni la de €l ni la de
ningun otro.
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Existe la autoridad externa del estado, de la ley, del policia. Somos nosotros los que creamos
exteriormente esta autoridad, porque tenemos propiedades que proteger. La propiedad es nuestra y
no queremos que ningun otro la tenga, y asi creamos un gobierno para que proteja lo que
poseemos. El gobierno se convierte en nuestra autoridad; es nuestra invencion, para que nos
proteja, para que proteja nuestro estilo de vida, nuestro sistema de pensamiento. Gradualmente, a
través de siglos, hemos establecido un sistema de leyes, de autoridad: el estado, el gobierno, la
policia, el ejército, para que “me” proteja y proteja lo “mio”.

También esta la autoridad del ideal, que no es externa sino interna. Cuando decimos: “debo ser
bueno, no debo ser envidioso, debo sentirme fraternal con todos”, creamos en nuestra mente la
autoridad de un ideal, ¢no es asi? Supongamos que soy intrigante, estapido, cruel, que lo quiero
todo para mi, que deseo el poder. Ese es el hecho, es lo que realmente soy. Pero pienso que debo
ser fraternal porque asi lo han dicho las personas religiosas, y también porque es conveniente,
provechoso decir eso; en consecuencia, creo el ideal de la fraternidad. No soy fraternal, pero por
diversas razones deseo serlo; de ese modo, el ideal se convierte en mi autoridad.

Entonces, a fin de vivir conforme a ese ideal, me impongo una disciplina. Me siento muy
envidioso de usted porque tiene un abrigo mejor o un sari mas bonito o mas titulos; por
consiguiente, digo: “no debo tener sentimientos de envidia, debo ser fraternal”. El ideal se ha
vuelto mi autoridad y trato de vivir conforme a ese ideal. ;Qué sucede entonces? Mi vida se
convierte en una batalla constante entre lo que soy'y lo que deberia ser. Me disciplino, y el estado
también me disciplina; ya sea comunista, socialista o capitalista, el estado tiene ideas acerca de
cémo debo comportarme. Si vivo en un estado asi y hago algo contrario a la ideologia oficial, soy
reprimido por el estado, o sea, por los pocos que controlan el estado.

Existen en nosotros dos partes: la parte consciente y la parte inconsciente. ;Comprenden lo
que eso significa? Supongan que estoy paseando por el camino y hablo con un amigo. Mi mente
consciente esta ocupada con nuestra conversacion, pero hay otra parte de mi que esta absorbiendo
inconscientemente innumerables impresiones: los arboles, las hojas, los pajaros, la luz del sol sobre
el agua. Este impacto de lo externo sobre lo inconsciente ocurre todo el tiempo, aunque nuestra
mente consciente esté ocupada. Y lo que absorbe el inconsciente es mucho méas importante que lo
que absorbe la mente consciente. Esta puede absorber comparativamente poco. Ustedes absorben
conscientemente, por ejemplo, lo que se les ensefia en la escuela, y eso no es realmente mucho.
Pero la mente inconsciente est4 absorbiendo de manera constante las acciones reciprocas entre
ustedes y el maestro, entre ustedes y sus amigos; todo esto ocurre subterraneamente e importa
mucho mas que la mera absorcion de hechos en la superficie. De manera similar, durante estas:
charlas de cada mafiana, la mente inconsciente esta absorbiendo constantemente lo que se dice, y
mas tarde, durante el dia o durante la semana, de pronto lo recordaran. Esto tendré un efecto mayor
sobre ustedes que lo que escuchan conscientemente.

Volvamos atras: nosotros creamos la autoridad, la autoridad del estado, de la policia, la
autoridad del ideal, la autoridad de la tradicion. Quiero hacer algo, pero mi padre dice: “no lo
hagas”. Tengo que obedecerle, de lo contrario se enojara y dependo de él para alimentarme. EI me
controla mediante el temor, ¢no es asi? Por lo tanto, se convierte en mi autoridad. De igual modo,
estamos controlados por la tradicion: “debes hacer eso y no aquello, debes vestir tu sar/ de cierta
manera, no debes mirar a los muchachos, o a las chicas...” La tradicion les dice lo que deben hacer;
y la tradicion, después de todo, es conocimiento, ¢verdad? Estan los libros que les dicen lo que hay
que hacer, sus padres les dicen lo que hay que hacer, la sociedad y la religion les dicen lo que hay
que hacer. ¢Y a ustedes qué les ocurre? Quedan aplastados, abatidos. Jaméas piensan, jamas actlan
y viven vitalmente, porque todas estas cosas les atemorizan. Dicen que tienen que obedecer, de otro
modo estaran indefensos. ;Qué significa esto? Significa que han creado la autoridad, a causa de
que estan buscando un modo seguro de conducirse, una manera segura de vivir. La persecucion
misma de la seguridad crea autoridad, y asi es como nos volvemos meros esclavos, dientes en las
ruedas de una maquinaria, viviendo; sin ninguna capacidad para pensar, para crear.

No sé si ustedes pintan. Si lo hacen, generalmente el maestro de arte les dice como pintar. Ven
un arbol y lo copian. Pero pintar es ver el &rbol y expresar sobre la tela o en el papel lo que sienten
respecto de ese arbol, lo que significa: el movimiento de las hojas con el susurro del viento que
pasa entre ellas. Para hacer eso, para captar el movimiento de la luz y de las sombras, tienen que ser
muy sensibles. ¢Y como pueden ser muy sensibles a cualquier cosa si tienen miedo y estan todo el
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tiempo diciendo: “debo hacer esto, debo hacer aquello, de lo contrario, ¢qué pensara la gente?”
Toda sensibilidad a lo bello es paulatinamente destruida por la autoridad.

Surge, entonces, el problema de si una escuela de esta clase debe disciplinarles. Vean las
dificultades que los maestros, si son verdaderos maestros, tienen que afrontar. Alguno de ustedes es
una chica o un chico desobediente; si yo soy un maestro, ¢debo imponerle una disciplina? Si lo
hago, ¢qué ocurre? Siendo mas grande, teniendo mas autoridad y todo eso, y porque me pagan para
hacer ciertas cosas, le obligo a obedecer. Al hacerlo, ¢no estoy mutilando su mente? ¢(No estoy
comenzando a destruir su inteligencia? Si le fuerzo para que haga las cosas porque pienso que eso
es lo correcto, ¢no le vuelvo estlpido? Y a ustedes les gusta ser disciplinados, que les fuercen para
que hagan las cosas, aun cuando exteriormente puedan objetarlo. Eso les da una sensacion de
seguridad. Si no les forzaran, piensan que estarian realmente mal, que harian cosas incorrectas; por
lo tanto, dicen: “por favor, disciplineme, ayldeme a comportarme correctamente”.

Entonces, ;debo disciplinarles o méas bien ayudarles a que comprendan por qué son
desobedientes, por qué hacen esto o aquello? Esto significa, sin duda, que como maestro o padre no
debo tener sentido alguno de autoridad. Debo ayudarles realmente a que comprendan sus
dificultades, por qué son malos, por qué huyen; debo desear que se comprendan a si mismos. Si les
fuerzo no les ayudo. Si como maestro quiero ayudarles de verdad a que se comprendan a si
mismos, eso significa que solo puedo ocuparme de unos pocos nifios o nifias. No puedo tener
cincuenta estudiantes en mi clase. Sélo he de tener unos pocos, de modo que pueda prestar atencion
individual a cada uno de ellos. Entonces, no crearé la autoridad que les obligue a hacer algo que
probablemente harian por su propia cuenta una vez que se comprendieran a si mismos.

Espero, pues, que vean como la autoridad destruye la inteligencia. Después de todo, la
inteligencia puede advenir s6lo cuando hay libertad, libertad para pensar, para sentir, para observar,
para investigar. Pero si les fuerzo, les hago tan tontos como yo lo soy; y esto es lo que por lo
general ocurre en una escuela. EI maestro ensefia lo que sabe él y no saben ustedes. ¢Pero queé es lo
que el maestro sabe? Un poquito més de matematicas o geografia. EI no ha resuelto ninguno de los
problemas vitales, no ha investigado las cosas enormemente importantes de la vida, jy truena como
Jupiter o como un sargento mayor!

Por lo tanto, en una escuela de esta clase es esencial que, en vez de ser meramente
disciplinados para que hagan lo que se les dice, se les ayude a comprender, a ser inteligentes y
libres, porque entonces serdn capaces de afrontar sin temor todas las dificultades de la vida. Esto
requiere un maestro competente, un maestro que se interese realmente por ustedes, que no esta
preocupado por el dinero, por su esposa y sus hijos; y es responsabilidad tanto de los estudiantes
como de los maestros crear un estado de cosas semejante. No se limiten a obedecer, descubran
como resolver un problema por si mismos. No digan: “hago esto porque mi padre quiere que lo
haga”. Descubran mas bien por qué quiere €l que lo hagan, por qué piensa él que una cosa es buena
y alguna otra es mala. Haganle preguntas, de modo tal que no s6lo despierten la propia inteligencia,
sino que también le ayuden a él a ser inteligente.

¢Pero qué es lo que suele ocurrir cuando comienzan a hacerle preguntas a su padre? El les
castiga, ¢no es asi? Esta preocupado por su trabajo y no tiene la paciencia, el amor para sentarse y
conversar con ustedes sobre las enormes dificultades de la existencia, de ganarse la vida, de tener
una esposa o un marido. No quiere tomarse tiempo para examinar todo esto, de modo que les aparta
0 les manda a la escuela. Y en esto, el maestro es igual que el padre de ustedes, igual que cualquier
otra persona. Pero es responsabilidad de los maestros, de los padres y de todos ustedes, los
estudiantes, contribuir al despertar de la inteligencia.

Interlocutor: i De qué modo puede uno ser inteligente?

K.: ¢Qué implica esta pregunta? Quieres un método por el cual ser inteligente, lo cual implica que
sabes lo que es la inteligencia. Cuando vas a algun lugar, ya sabes cudl es tu destino y solo tienes
que averiguar el modo de llegar méas alld. De igual manera, piensas que sabes lo que es la
inteligencia y deseas un método por el cual puedas ser inteligente. La inteligencia es el
cuestionamiento del método. El temor destruye la inteligencia, ¢no es asi? El temor te impide
examinar, cuestionar, inquirir; te impide descubrir lo verdadero. Quiza llegues a ser inteligente
cuando ya no sientas temor. Tienes que investigar todo el problema del temor y estar libre del
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temor; entonces existe la posibilidad de que seas inteligente. Pero si preguntas: “;de qué modo
puedo ser inteligente?”, estés cultivando meramente un método y asi te vuelves tonto.

Interlocutor: Todos sabemos que vamos a morir. ;Por qué le tenemos miedo a la muerte?

K.: ¢Por qué le temes a la muerte? Tal vez sea porque no sabes como vivir. Si supieras cOmo vivir
plenamente, ¢le tendrias miedo a la muerte? Si amaras los arboles, la puesta del sol, si amaras a los
pajaros, la hoja que cae, si tuvieras conciencia de los hombres y mujeres que lloran, de la gente
pobre, si realmente sintieras amor en tu corazdn, ;estarias temeroso de la muerte? ;Lo estarias? No
te dejes persuadir por mi. Considerémoslo juntos. Ustedes no viven con alegria, no son dichosos,
no son vitalmente sensibles a las cosas; por eso preguntan qué va a pasar cuando mueran. Para
ustedes la vida es dolor, por eso estdn mucho mas interesados en la muerte. Sienten que tal vez
habré felicidad después de la muerte. Pero ése es un problema tremendo y ustedes no saben cémo
investigarlo. Después de todo, en el fondo de esto esta el temor: temor de morir, temor de vivir,
temor de sufrir. Si no pueden comprender qué es lo que causa el temor y se libran de él, entonces
no tiene mucha importancia si estan viviendo o si estan muertos.

Interlocutor: ; Como podemos vivir dichosamente?

K.: Cuando estas viviendo dichosamente, ¢lo sabes? Sabes cuando estas sufriendo, cuando tienes
un dolor fisico. Cuando alguien te golpea o se enoja contigo, sabes que sufres. Pero cuando eres
dichoso, ¢lo sabes? ¢ Tienes conciencia de tu cuerpo cuando esta sano? Ciertamente, la felicidad es
un estado del cual somos inconscientes, del cual no nos percutamos. En el momento en que nos
damos cuenta de que somos felices, dejamos de ser felices, ¢no es asi? Pero casi todos ustedes
sufren; siendo conscientes de eso, desean escapar del sufrimiento hacia lo que llaman felicidad.
Quieren ser conscientemente felices; y en el momento en que son conscientemente felices, la
felicidad se ha ido. ;Puedes decir alguna vez que eres dichoso? Es solamente después, un instante o
una semana después cuando dices: “jqué feliz fui qué dichoso he sido!” En el instante real eres
inconsciente de la felicidad, y ésa es su belleza.

CAPITULO 4

El problema de la disciplina es realmente muy complejo, porque la mayoria de nosotros piensa
que mediante alguna forma de disciplina tendremos finalmente la libertad. La disciplina es el
cultivo de la resistencia, ¢no es asi? Pensamos que resistiendo, erigiendo internamente una barrera
contra algo que consideramos malo, seremos mas capaces de comprenderlo y de tener libertad para
vivir plenamente; pero eso no es un hecho, ;verdad? Cuanto mas resisten o luchan contra algo,
tanto menos lo comprenden. Ciertamente, es solo cuando hay libertad, verdadera libertad para
pensar, para descubrir, cuando uno puede llegar a saber alguna cosa

Pero la libertad, obviamente, no puede existir dentro de una estructura. Y casi todos nosotros
vivimos en una estructura, en un mundo creado por ideas, ¢no es asi? Por ejemplo, sus padres y sus
maestros les dicen lo que esta bien y lo que esta mal, qué es dafiino y qué es beneficioso. Y ustedes
saben lo que dice la gente, lo que dice el sacerdote, lo que dice la tradicion y lo que han aprendido
en la escuela. Todo eso forma una especie de cercado dentro del cual viven, y, viviendo dentro de
ese cercado, dicen que son libres. ;Lo son? ;Puede un hombre ser libre alguna vez, en tanto esté
viviendo en una prision?

Por lo tanto, uno ha de demoler los muros que lo mantienen preso en la tradicion y descubrir
por si mismo qué es lo real, lo verdadero. Tiene que experimentar y descubrir por su cuenta, y no
seguir meramente a alguien, por noble o estimulante que sea esa persona y por feliz que uno pueda
sentirse en su presencia. Lo importante es ser capaz de examinar, no sélo aceptar, todos los valores
creados por la tradicion, todas las cosas que la gente ha dicho que son buenas, beneficiosas,
valiosas. En el momento en que aceptan, empiezan a amoldarse, a imitar; y el amoldarse, el imitar,
el seguir, jaméas pueden hacer que uno sea libre y dichoso.
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Nuestros mayores dicen que ustedes deben ser disciplinados. La disciplina se la imponen
ustedes a si mismos y les es impuesta por otros, desde fuera. Pero lo importante es estar libres para
pensar, para inquirir, de modo que puedan empezar a descubrir por si mismos. Por desgracia, la
mayoria de la gente no quiere pensar, no quiere descubrir; tiene mentes cerradas. Pensar
profundamente, investigar las cosas y descubrir por uno mismo lo que es verdadero, resulta muy
dificil; requiere percepcion alerta, investigacion constante, y la mayoria de las personas no tiene ni
la disposicidn ni la energia para eso. Dicen: “usted sabe mejor que yo; usted es mi gurd, mi
maestro, y yo le seguiré”.

Es entonces muy importante que desde la mas tierna edad estén ustedes libres para descubrir y
no se hallen cercados por un muro de “debes” y “no debes”, porque si les dicen constantemente lo
que deben y lo que no deben hacer, ¢qué ocurrird con su inteligencia? Seran entidades irreflexivas
que solamente siguen una carrera, a las que sus padres les dicen con quién deben casarse 0 no
casarse; y eso, evidentemente, no es la accion de la inteligencia. Ustedes podran pasar sus
examenes y ser muy prosperos, podran tener buenas ropas y estar llenos de joyas, podran gozar de
amigos y de prestigio, pero en tanto estén atados por la tradicion, no puede haber inteligencia.

La inteligencia, por cierto, adviene sdélo cuando tenemos libertad para investigar, para
considerar cuidadosamente las cosas y descubrir; de ese modo nuestra mente se vuelve muy activa,
muy alerta y clara. Entonces somos individuos plenamente integrados, no entidades temerosas que,
no sabiendo queé hacer, sienten internamente una cosa y exteriormente se ajustan a algo diferente.

La inteligencia les exige que rompan con la tradicion y vivan su propia vida, pero estan
cercados por las ideas de sus padres acerca de lo que deben y lo que no deben hacer y por las
tradiciones de la sociedad. En consecuencia, hay un conflicto desarrollandose internamente, ¢no es
asi? Ustedes son todos jovenes, pero no creo que sean demasiado jovenes como para no darse
cuenta de todo esto. Quieren hacer algo, pero sus padres y maestros les dicen: “no lo hagas”. Por
eso tiene lugar una lucha interna, y en tanto no resuelvan esa lucha estaran atrapados en el
conflicto, en la pena, en el dolor, deseando perpetuamente hacer algo y estando impedidos de
hacerlo.

Si lo investigan cuidadosamente, veran que la disciplina y la libertad son contradictorias, y que
al buscar la verdadera libertad se pone en marcha un proceso diferente que trae su propia
clarificacion, de modo tal que ustedes simplemente no hacen ciertas cosas.

Mientras son jovenes, es muy importante que estén libres para descubrir y se les ayude a que
descubran lo que realmente quieren hacer en la vida. Si no lo descubren mientras son jovenes,
jamas lo descubriran y ya nunca seran individuos libres y dichosos. La semilla debe ser sembrada
ahora, de modo que comiencen ahora a tomar la iniciativa.

En el camino, han pasado frecuentemente junto a aldeanas que llevan pesadas cargas, ¢ho es
asi? ¢Qué sienten respecto de ellas? Esas pobres mujeres con los vestidos rotos y sucios, con
comida insuficiente, que trabajan dia tras dia por un jornal de hambre, ¢sienten algo por ellas? ;O
estan ustedes tan atemorizados, tan ocupados consigo mismos, con Sus examenes, con su
apariencia, con sus sarfs, que jamas les prestan atencion? Cuando las ven pasar junto a ustedes,
¢qué sienten? ;Sienten que son mucho mejores, que pertenecen a una clase mas alta y que, por lo
tanto, no necesitan tener consideracion por ellas? ¢No quieren ayudarlas? ;No? Eso indica como
piensan. ¢Acaso estan todos tan embotados por siglos de tradicion, por lo que dicen sus padres y
sus madres, son tan conscientes de que pertenecen a cierta clase, que ni siquiera miran a los
aldeanos y aldeanas? ;Estan realmente tan ciegos que no saben lo que pasa alrededor de ustedes?

Es el temor, temor a lo que dirdn sus padres, sus maestros, temor a la tradicién, temor a la
vida, lo que destruye gradualmente la sensibilidad, ¢no es asi? ;Saben lo que es la sensibilidad? Ser
sensible es sentir, recibir impresiones, tener simpatia por aquellos que sufren, tener afecto, darnos
cuenta de las cosas que suceden alrededor de nosotros. Cuando est4 repicando la campana del
templo, ¢se dan cuenta de ello? ¢Escuchan el sonido? ;Alguna vez ven la luz del sol sobre el agua?
¢Se dan cuenta de la gente pobre, de los aldeanos que han sido controlados, oprimidos durante
siglos por los explotadores? Cuando ven a un sirviente que lleva una alfombra pesada, ¢le prestan
ayuda?

Todo esto implica la sensibilidad. Pero ya lo ven, la sensibilidad se destruye cuando nos
imponen una disciplina, cuando sentimos temor 0 nos interesamos mucho por nosotros mismos.
Interesarnos por nuestra apariencia, por nuestros saris, pensar todo el tiempo en nosotros mismos

19



20

-cosa que casi todos hacemos en una u otra forma-, es ser insensibles, porque entonces la mente y
el corazon estdn cerrados y perdemos toda apreciacion de la belleza.

Ser realmente libre implica una gran sensibilidad. No hay libertad si estamos cercados por el
interés propio o por distintos muros de disciplinas. En tanto nuestra vida sea un proceso de
imitacién no puede haber sensibilidad ni libertad. Es esencial, mientras estan aqui, sembrar la
semilla de la libertad, lo cual implica despertar la inteligencia; porque con esa inteligencia podran
ustedes abordar todos los problemas de la vida.

Interlocutor: (Es factible para un hombre librarse de todo sentimiento de temor y, al mismo tiempo,
permanecer en la socliedad?

K.: ¢Qué es la sociedad? Un conjunto de valores, un conjunto de normas, regulaciones y
tradiciones, ¢no es asi? Uno ve estas condiciones externas y dice: “;puedo tener una relacion
practica con todo eso?” ¢Por qué no? Después de todo, si uno encaja meramente en esa estructura
de los valores, ¢es libre? (Y qué es lo que entiendes por “factible”? Hay muchas cosas que uno
puede hacer para ganarse la vida; y si eres libre, ;acaso no puedes elegir lo que quieres hacer? ;No
es eso factible? ;O considerarias factible olvidar tu libertad y encajar meramente en la estructura
convirtiéndote en abogado, banquero, comerciante o barrendero? Ciertamente, si eres libre y has
cultivado tu inteligencia, descubriras qué es lo mejor para ti. Dejaras de lado todas las tradiciones y
hards algo que amas realmente, sin considerar lo que tus padres o la sociedad aprueben o
desaprueben. A causa de que eres libre hay inteligencia, y haréas algo que es completamente tuyo,
actuaras como un ser humano integrado.

Interlocutor: ; Qué es Dios?

K.: ¢Como vas a descubrirlo? ¢Aceptando la informacion de alguna otra persona? ;O trataras de
descubrir por ti mismo qué es Dios? Es facil formular preguntas, pero experimentar la verdad
requiere muchisima inteligencia, muchisima busqueda e investigacion.

Por lo tanto, la primera pregunta es: ;vas a aceptar lo que otro dice acerca de Dios? No
importa guién lo diga, Krishna, Buda o Cristo, porque todos pueden estar equivocados; del mismo
modo puede estar equivocado tu propio gurd particular. Ciertamente, para descubrir qué es
verdadero, tu mente tiene que estar libre para investigar, lo cual significa que no puede meramente
aceptar o creer. Yo puedo darte una descripcion de la verdad, pero no sera igual que si
experimentas la verdad por ti mismo. Todos los libros sagrados describen lo que es Dios, pero esa
descripcion no es Dios. La palabra “Dios” no es Dios, ¢verdad?

A fin de descubrir qué es verdadero, jamas debes aceptar, jaméas debes ser influido por lo que
puedan decir los libros, los maestros o cualquier otra persona. Si eres influido por ellos, s6lo
encontrards lo que ellos quieren que encuentres. Y debes saber que tu propia mente puede crear la
imagen de lo que ella desea: puede imaginar a Dios con barba o con un solo ojo, puede hacer que
sea azul o parpura. De modo que has de estar atento a tus propios deseos y no has de dejarte
engafiar por las proyecciones de tus propias necesidades y anhelos. Si anhelas ver a Dios de cierta
manera, la imagen que veras estara de acuerdo con tus deseos; y esa imagen no sera Dios, ;verdad?
Si estés sufriendo y deseas ser consolado, o si te sientes romantico o sentimental en tus aspiraciones
religiosas, a larga crearas un Dios que proveerd lo que necesitas; pero eso tampoco sera Dios.

Asi que tu mente tiene que estar por completo libre; solo entonces podras descubrir lo
verdadero, no mediante la aceptacion de supersticion alguna, no mediante la lectura de los asi
Ilamados libros sagrados ni siguiendo a ningun gurd. Solo cuando tengas esta libertad, esta
verdadera libertad respecto de las influencias externas, y también estés libre de tus propios deseos y
anhelos, de modo que tu mente sea muy clara, sélo entonces te serd posible descubrir lo que Dios
es. Pero si meramente te sientas y especulas, entonces tu suposicion es tan buena como la de tu
gurdy es igualmente ilusoria.

Interlocutor: ;Podemos darnos cuenta de nuestros deseos inconscientes?
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K.: En primer lugar, ¢te das cuenta de tus deseos conscientes? ¢Sabes lo que es el deseo? ;Te das
cuenta de que habitualmente no escuchas a nadie que esté diciendo algo contrario a lo que crees?
Tu deseo te impide escuchar. Si deseas a Dios y alguien te sefiala que el Dios que deseas es el
resultado de tus frustraciones y temores, ¢le escuchards? Por supuesto que no. TG deseas una cosa y
la verdad es algo por completo diferente. Te limitas a ti mismo dentro de tus propios deseos. Sélo
te percatas a medias de tus deseos conscientes, ¢no es asi? Y mucho mas dificil es darse cuenta de
los deseos que estdn muy ocultos. Para descubrir lo que estd oculto, para descubrir cuales son sus
propias motivaciones, la mente que investiga tiene que ser absolutamente clara y estar
completamente libre. Por lo tanto, primero tienes que darte cuenta plenamente de tus propios
deseos conscientes; entonces, a medida que te vuelvas cada vez més alerta a lo que esta en la
superficie, podrés ir penetrando méas y mas en lo profundo.

Interlocutor: ;Por qué algunas personas nacen en condiciones de pobreza, mientras que otras son
ricas y acomoaadas?

K.: ¢Qué es lo que piensas t0? En vez de preguntarmelo y esperar mi respuesta, ¢(por qué no
averiguas lo que tu sientes al respecto? ¢Piensas que es algin proceso misterioso al que llamas
karma&? En una vida anterior has vivido noblemente y, debido a eso, jahora estds siendo
recompensado con riqueza y posicion! ¢Es asi? O habiendo actuado mal en una vida anterior, jestas
pagando por ello en esta vidal

Mira, éste es realmente un problema muy complejo. La pobreza es culpa de la sociedad, una
sociedad en la que los codiciosos y los astutos prosperan y alcanzan la cuspide. Y nosotros
queremos la misma cosa, también queremos trepar por la escalera y llegar a la parte de arriba. Y
cuando todos queremos llegar arriba, ¢qué sucede? Pisamos a alguien; y el hombre al que pisan, al
que destruyen, pregunta: “;por qué la vida es tan injusta? Ustedes lo tienen todo y yo no tengo
capacidad, no tengo nada”. En tanto sigamos trepando por la escalera del éxito, siempre existiran el
enfermo y el mal alimentado. Es el deseo de éxito el que tiene que ser comprendido y no por qué
hay ricos y pobres o por qué algunos tienen talento y otros no tienen ninguno. Lo que tiene que
cambiar es nuestro deseo de trepar, nuestro deseo de ser grandes, de alcanzar el éxito. Todos
aspiramos al éxito, ¢no es asi? A//iradica la culpay no en el karmao en alguna otra explicacion. El
hecho real es que todos nosotros deseamos estar en la cima; quiza no en la cima misma, pero al
menos tan alto en la escalera como seamos capaces de treparla. En tanto exista este impulso de ser
grande, de ser “alguien” en el mundo, vamos a tener al rico y al pobre, al explotador y a los
explotados.

Interlocutor: ;Es Dios un hombre o una mujer, o es algo completamente misterioso?

K.: Acabo de contestar esa pregunta y me temo que no escuchaste. Este pais estd dominado por los
hombres. Supongamos que digo que Dios es una sefiora, ¢qué harias? Rechazarlas eso porque estéas
lleno con la idea de que Dios es un hombre. Asi que tienes que descubrirlo por ti mismo; pero para
descubrir, tienes que estar libre de todo prejuicio.

CAPITULO 5

Las tres o cuatro Gltimas veces hemos estado hablando del temor, y como ésa es una de las
causas fundamentales de nuestro deterioro, pienso que debemos considerarla desde un &ngulo
diferente, desde un diferente punto de vista.

Ustedes saben, siempre nos dicen lo que debemos pensar y lo que no debemos pensar. Los
libros, los maestros, los padres, la sociedad que nos rodea nos dicen qué debemos pensar, pero
jamés nos ayudan a descubrir cdmo debemos pensar. Saber gué pensar es comparativamente facil,
porque desde la infancia nuestras mentes estan condicionadas por palabras, por frases, por actitudes
establecidas y prejuicios. No sé si han notado lo fijas que se hallan las mentes de casi todas las
personas mayores; estan encajadas como la arcilla en un molde y es muy dificil abrirse paso por ese
molde. El moldeado de la mente es su condicionamiento.
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Aqui, en la India, ustedes estdn condicionados por siglos de tradicion, a pensar de cierta
manera; ese condicionamiento tiene causas econémicas, sociales y religiosas. En Europa, la mente
esta condicionada de un modo algo diferente; y en Rusia, desde la revolucién, los lideres politicos
han estado condicionando la mente a su propia manera. Asi, en todas partes la mente esta siendo
condicionada, no s6lo superficialmente, conscientemente, sino también profundamente. La mente
oculta o inconsciente estd condicionada por la raza, por el clima, por las imitaciones no
verbalizadas, no expresadas.

Ahora bien, la mente no puede ser libre en tanto permanezca moldeada o condicionada. Y la
mayoria de la gente piensa que jamas podremos liberar a la mente de su condicionamiento, que
debe estar siempre condicionada. Ellos dicen que no podemos evitar ciertos habitos de pensar,
ciertos prejuicios, y que no puede haber liberacion para la mente, que ésta jaméas podré ser libre.
Ademas, cuanto mas antigua es la civilizacion, mayor es el peso de la tradicion, de la autoridad, de
la disciplina con que la mente se halla agobiada. Las personas que pertenecen a una raza antigua,
como en la India, estdn més condicionadas que las que viven en América, por ejemplo, donde
existe mas libertad social y econémica y donde sus habitantes han sido pioneros en fecha bastante
reciente.

Una mente condicionada no es libre porque jamas puede ir mas alla de sus propios limites, de
las barreras que ha erigido en torno de si misma; eso es obvio. Y es muy dificil para una mente
semejante liberarse de su condicionamiento e ir mas alla, porque este condicionamiento le ha sido
impuesto no sélo por la sociedad, sino que se lo ha impuesto ella misma. Ustedes gustan de su
condicionamiento, porque no se atreven a ir mas alla. Temen lo que podrian decir sus padres y sus
madres, lo que el sacerdote y la sociedad podrian decir; en consecuencia, contribuyen a crear las
barreras que los retienen. Esta es la prision en que casi todos estamos atrapados y por eso sus
padres estan siempre diciéndoles -como ustedes a su vez les dirdn a sus hijos- que hagan esto y no
hagan aquello.

¢Qué ocurre por lo general en una escuela, especialmente si el maestro les agrada? Si su
maestro les agrada, desean seguirle, imitarle; por lo tanto, el condicionamiento de sus mentes se
vuelve mas y maés rigido, mas permanente. Digamos, por ejemplo, que estan en un albergue al
cuidado de un maestro que practica diariamente su ritual religioso. A ustedes les gusta el
espectaculo o la belleza del mismo, de modo que empiezan a practicarlo también. En otras palabras,
se estan condicionando méas aun; y tal condicionamiento es muy efectivo, porque cuando uno es
joven la mente es muy ansiosa, impresionable, imitativa. Y no sé si son ustedes creativos,
probablemente no, porque sus padres no les permitirian salir fuera del muro, ellos no quieren que
miren mas alla del condicionamiento. Son exactamente como cualquier otra persona. Practican sus
rituales, tienen sus temores, su deseo de gurd; y como ustedes reciben ensefianza de ellos -y
también porque puede agradarles un maestro en particular o porque ven un ritual hermoso y
quieren practicarlo-, inconscientemente pueden quedar presos de la imitacion.

¢Por qué practican rituales las personas mayores? Porque sus padres lo hicieron antes que ellas
y también porque eso les transmite ciertos sentimientos, ciertas sensaciones que les aquietan
internamente. Cantan determinadas plegarias, pensando que si no lo hicieran tal vez estarian
perdidas. Y los jovenes copian a los mayores y asi es como empieza la imitacion.

Si el maestro mismo cuestionara toda esta ritualidad, si realmente reflexionara al respecto
-cosa que muy pocos hacen alguna vez-, si usara su inteligencia para examinar eso sin prejuicio
alguno, pronto descubriria que no tiene ningn sentido. Pero para investigar y descubrir la verdad
en esta cuestion, se requiere muchisima libertad. Si ustedes ya tienen un prejuicio a favor de algo y
entonces proceden a investigarlo, es obvio que no puede haber investigacion. Tan sélo fortaleceran
su prejuicio, su idea preconcebida.

Por lo tanto, es esencial que los maestros se libren ellos mismos de su condicionamiento y asi
ayuden a los nifios a librarse del suyo. Conociendo la influencia condicionadora de los padres, de la
tradicion, de la sociedad, el maestro tiene que alentar a los nifios para que no acepten cosas
irreflexivamente, sino que investiguen, que cuestionen.

Si ustedes observan, a medida que crecen comenzardn a ver como los moldean diversas
influencias, como no se les ayuda a pensar sino que se les dice gué deben pensar. Finalmente, si no
se rebelan contra este proceso se vuelven como una maquina automatica, funcionan sin creatividad,
sin mucho pensamiento original.
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Todos temen que si no encajan dentro de la sociedad seran incapaces de ganarse la vida. Si mi
padre es abogado, pienso que también tengo que ser abogado. Si soy una muchacha, me someto a
que me casen. ;Qué sucede, entonces? Empiezan siendo personas jovenes con muchisima vitalidad
y enorme entusiasmo, pero todo esto es gradualmente destruido por la influencia condicionadora de
los padres y maestros con sus propios prejuicios, temores y supersticiones. Cuando dejan la escuela
y salen al mundo, estan llenos de informacion pero han perdido la vitalidad para investigar, para
rebelarse contra las estupideces tradicionales de la sociedad.

Ustedes se sientan aqui y escuchan todo esto. ;Qué es lo que va a ocurrir cuando finalmente
aprueben sus exdmenes de licenciatura 0 maestria? Saben muy bien lo que va a ocurrir. A menos
que se rebelen, serdn exactamente iguales al resto del mundo, porque no se abreven a ser otra cosa.
Estaran tan condicionados, tan moldeados, que tendrdn miedo de echarse a andar por si mismos.
Seran controlados por sus esposas, sus maridos, y la sociedad les dira lo que tienen que hacer; la
imitacion prosigue generacion tras generacion. No hay verdadera iniciativa, no hay libertad, no hay
felicidad; no hay nada sino una muerte lenta. ;Cudl es el sentido de que se les eduque, de que
aprendan a leer y escribir, si solo van a funcionar como una maquina? Pero eso es lo que quieren
sus padres y lo que quiere el mundo. El mundo quiere que no piensen, no quiere que sean libres
para descubrir, porque entonces serian ciudadanos peligrosos, no encajarian en el patron
establecido. Un ser humano libre nunca puede sentir que pertenece a un pais determinado, a una
particular clase o forma de pensar. La libertad implica libertad en todos los niveles, del principio al
fin, y pensar solamente a lo largo de una linea particular no es libertad.

Por lo tanto, mientras son jovenes es muy importante que sean libres, no sélo en el nivel
consciente sino también profundamente en lo interno. Esto significa que deben vigilarse a si
mismos, que deben percatarse més y mas de las influencias que buscan controlarles y dominarles;
significa que jamas deben aceptar irreflexivamente, sino que deben cuestionar siempre, investigar y
hallarse en estado de rebelion.

Interlocutor: ;Como podemos hacer para liberar nuestras mentes, cuando vivimos en una sociedad
llena de tradicion?

K.: En primer lugar, deben tener el impulso, la exigencia de libertad. Es como el anhelo de volar
que tiene el pajaro o el de las aguas del rio, de fluir. ;Tienen este impulso de ser libres? Si lo
tienen, ¢qué ocurre entonces? Sus padres y la sociedad tratan de forzarles dentro de un molde.
¢Pueden resistirles? Encontraran que es dificil, porque sienten temor. Temor de no conseguir un
empleo, de no conseguir la esposa o el marido apropiado, de que puedan padecer hambre, de lo que
la gente podara decir de ustedes. Aunque deseen ser libres, sienten temor; por lo tanto, no van a
resistir. EI temor a lo que la gente pueda decir o a lo que sus padres puedan hacer, les bloquea, y asi
son forzados dentro del molde.

Ahora bien, ¢pueden decir: «yo quiero saber y no me importa si padezco hambre. Sea lo que
fuera lo que ocurra, voy a luchar contra las barreras de esta sociedad corrupta, porque quiero ser
libre para descubrir”? ¢;Pueden decir eso? Cuando viven con temor, ¢pueden oponerse a todas estas
barreras, a todas estas imposiciones?

Es muy importante, pues, ayudar al nifio desde la més tierna edad a que vea las implicaciones
del temor y se libere de él. En el momento en que estdn ustedes atemorizados, se termina la
libertad.

Interlocutor: Puesto que hemos sido criados en una sociedad basada en el temor, ;como es posible
para nosotros estar libres del temor?

K.: ¢Se dan cuenta de qué estan atemorizados? Si es asi, ¢,coOmo van a liberarse del temor? Ustedes
y yo tenemos que averiguarlo; por lo tanto, considérenlo conmigo.

Cuando estan conscientes de que sienten temor, ;qué es lo que hacen realmente? Escapan de
él, ¢no es asi? Toman un libro o salen a dar un paseo; tratan de olvidarlo. Sienten temor de sus
padres, de la sociedad; estdn conscientes de ese temor y no saben cdmo resolverlo. Tienen miedo
de mirarlo siquiera; de modo que huyen de €l en distintas direcciones. Por eso siguen estudiando y
aprobando exdmenes hasta el Gltimo momento, cuando tienen que afrontar lo inevitable y actuar.
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Continuamente tratan de escapar de su problema, pero eso no les ayuda a resolverlo. Tienen que
enfrentarse a él.

Entonces, ¢pueden mirar su temor? Si quieren examinar un pajaro, observar la forma de sus
alas, su pico, deben acercarsele mucho, ¢verdad? De igual modo, si estan atemorizados, tienen que
observar desde muy cerca su temor. Cuando escapan del temor sélo lo incrementan.

Digamaos, por ejemplo, que quieren dedicar su vida a algo que aman de verdad, pero sus padres
les dicen que no deben hacerlo y les amenazan con algo terrible si lo hacen: dicen que no les daran
nada de dinero, y eso los atemoriza. Estan tan atemorizados que no se abreven a mirar el propio
temor. Asi que ceden y el temor continda.

Interlocutor:, Qué es la verdadera libertad y como puede uno adquirirla?

K.: La verdadera libertad no es algo que pueda adquirirse, es el resultado de la inteligencia. No
puedes salir y comprar la libertad en el mercado. No puedes obtenerla leyendo un libro o
escuchando hablar a alguien. La libertad adviene con la inteligencia.

¢Pero qué es la inteligencia? ¢Puede haber inteligencia cuando hay temor o cuando la mente
esta condicionada? Cuando tu mente tiene prejuicios o cuando piensas que eres un ser humano
maravilloso, o cuando eres muy ambicioso y deseas trepar la escalera del éxito, mundano o
espiritual, ¢puede haber inteligencia? Cuando solo te interesas en ti mismo, cuando sigues a alguien
o le rindes culto, ¢puede haber inteligencia? Ciertamente, la inteligencia llega cuando comprendes
toda esta estupidez y rompes con ella. Por lo tanto, tienes que empezar, y lo primero es que te des
cuenta de que tu mente no es libre. Has de observar como tu mente est4 atada por todas estas cosas;
ése es el principio de la inteligencia, la cual trae libertad. Tienes que encontrar la respuesta por ti
mismo. ¢De qué sirve que algun otro sea libre cuando t no lo eres, o que algun otro tenga comida
cuando tu tienes hambre?

Para ser creativo, lo cual implica tener verdadera iniciativa, tiene que haber libertad; y para
que haya libertad tiene que haber inteligencia. Tienes, pues, que investigar y descubrir qué es lo
que impide que haya inteligencia. Has de investigar la vida, cuestionar los valores sociales, todo, y
no aceptar nada sélo porque estés atemorizado.

CAPITULO 6

Tal vez podamos abordar el problema del temor desde otro angulo diferente. El temor, en la
mayoria de nosotros, produce cosas extraordinarias. Crea toda clase de ilusiones y problemas.
Hasta que no lo investigamos muy a fondo y lo comprendamos realmente, el temor distorsionara
siempre nuestras acciones. El temor deforma nuestras ideas y tuerce el camino de nuestra vida; crea
barreras entre la gente y, por cierto, destruye el amor. Por lo tanto, cuanto mas investiguemos el
temor, cuanto méas lo comprendamos y nos liberemos realmente de él, mayor serd nuestro contacto
con todo lo que nos rodea. Al presente, nuestros contactos vitales con la existencia son muy pocos,
¢no es asi? Pero si podemos librarnos del temor tendremos contactos amplios, comprension
profunda, verdadera simpatia, consideracion afectuosa y la extension de nuestro horizonte serd muy
grande. Veamos, pues, si podemos considerar el temor desde un punto de vista diferente.

Me pregunto si han advertido que casi todos deseamos alguna clase de seguridad psicol6gica.
Queremos seguridad, alguien en quien apoyarnos. Como un nifio pequefio se toma la mano de su
madre, asi queremos algo a lo cual aferrarnos; queremos que alguien nos ame. Sin una sensacion de
seguridad, sin una garantia mental, nos sentimos perdidos, ¢no es asi? Estamos acostumbrados a
apoyarnos en otros, a esperar que otros nos guien, nos ayuden, y sin esta sustentacion estamos
confundidos, atemorizados, no sabemos qué pensar, como actuar. En el momento en que quedamos
abandonados a nosotros mismos, nos sentimos solos, inseguros, perplejos. De esto surge el temor,
¢No es cierto?

Entonces, queremos algo que nos dé sensacion de seguridad, y para ello tenemos defensas de
muchas clases diferentes. Tenemos protecciones tanto internas como externas. Cuando cerramos las
ventanas y las puertas de nuestra casa y permanecemos dentro, nos sentimos seguros, a salvo,
sentimos que no nos molestan. Pero la vida no es eso. La vida esta golpeando constantemente a

24



25

nuestras puertas, trata de abrir nuestras ventanas para que podamos ver mas; y si a causa del temor
cerramos las puertas y echamos el cerrojo a todas las ventanas, los golpeteos sélo se vuelven mas
fuertes atn. Cuanto mas estrechamente nos aferramos a la seguridad en cualquiera de sus formas,
mas viene la vida y nos empuja. Cuanto mas miedo tenemos y nos encerramos en nosotros mismos,
mayor es nuestro sufrimiento, porque la vida no nos dejara tranquilos. Queremos estar seguros,
pero la vida dice que no podemos estarlo; y asi es como comienza nuestra lucha. Buscamos
seguridad en la sociedad, en la tradicion, en la relacion con nuestros padres y nuestras madres, con
nuestras esposas y nuestros maridos; pero la vida se abre paso siempre por los muros de nuestra
seguridad.

También buscamos seguridad o consuelo en las ideas, ¢no es asi? ;Han observado de qué
modo aparecen las ideas y como la mente se aferra a ellas? Uno tiene una idea de algo hermoso que
vio cuando salio a dar un paseo, y su mente regresa a esa idea, a ese recuerdo. Uno lee un libro y se
forma una idea a la que se aferrd. Ustedes tienen que ver como surgen las ideas y como se
convierten en medios de consuelo y seguridad interior, en algo a lo cual la mente se aferro.

¢Alguna vez han pensado acerca de esta cuestion de las ideas? Si uno de ustedes tiene una idea
y yo tengo una idea y cada uno de nosotros piensa que su idea es mejor que la del otro, luchamos
por ellas, ¢no es asi? Yo trato de convencerle a él y él trata de convencerme a mi. Todo el mundo
estd edificado sobre las ideas y el conflicto entre ellas; y si lo investigan, encontraran que el mero
obstinarse en una idea no tiene sentido. ¢Pero han notado como sus padres, sus madres, sus
maestros, sus tios y tias se aferran todos fuertemente a lo que piensan?

Entonces, ¢como surge una idea? ;Cémo llegan ustedes a tener una idea? Cuando tienen, por
ejemplo, la idea de salir a dar un paseo, ¢c6mo surge esa idea? Es muy interesante descubrirlo. Si lo
observan, verdn cémo surge una idea de esa clase y cdmo la mente de ustedes se aferra a ella,
descartando cualquier otra cosa. La idea de salir a dar un paseo es la respuesta a una sensacion, ¢no
es asi? Han salido a pasear anteriormente y ello ha dejado un sentimiento o una sensacion
agradable; desean hacerlo nuevamente y de ese modo es creada la idea y luego puesta en accion.
Cuando ven un automdvil hermoso hay una sensacion, ¢verdad? La sensacion proviene del mismo
mirar el automovil. El ver crea la sensacion. De la sensacion nace la idea: “quiero ese automavil, es
mi automovil”, y la idea se vuelve, entonces, muy dominante.

Buscamos seguridad en las posesiones externas y en las relaciones, y también en las ideas o
creencias internas. Creo en Dios, en los rituales, creo que debo casarme de cierta manera, creo en la
reencarnacion, en la vida después de la muerte, etcétera. Estas creencias son todas producidas por
mis deseos, por mis prejuicios, y yo me aferro a esas ideas. Tengo seguridades externas, fuera de la
piel por decirlo asi, y también seguridades internas; si me las quitan o me las cuestionan, tengo
miedo; apartaré a quienes lo hagan, lucharé con ellos si amenazan mi seguridad.

Ahora bien, ¢existe una cosa tal como la seguridad? ¢Entienden? Tenemos ideas acerca de la
seguridad. Podemos sentir que estamos a salvo con nuestros padres o en un empleo determinado.
La manera como pensamos, como Vivimos, como miramos las cosas... con todo esto podremos
sentirnos satisfechos. Casi todos estamos satisfechos de estar encerrados en ideas seguras. ¢Pero
acaso podemos estar seguros alguna vez, podemos estar a salvo, por muchas garantias externas o
internas que tengamos? Exteriormente, el banco de uno puede quebrar mafiana, nuestro padre o
nuestra madre pueden morir, puede haber una revolucion. Pero, ¢hay alguna seguridad en las ideas?
Nos gusta pensar que estamos a salvo en nuestras ideas, en nuestras creencias, en nuestros
prejuicios, pero ¢lo estamos? Son muros que carecen de realidad, son meramente nuestras
concepciones, nuestras sensaciones. Nos gusta creer que hay un Dios que cuida de nosotros, que
vamos a renacer mas ricos, mas nobles de lo que ahora somos. Puede que sea asi, puede que no lo
sea. De modo que podemos ver por nosotros mismos, si investigamos tanto las seguridades
externas como las internas, que en la vida no hay en absoluto seguridad alguna.

Si se lo preguntamos a los refugiados de Pakistan o de Europa oriental, nos diran
indudablemente que la seguridad externa no existe. Pero sienten que hay seguridad internamente y
se aferran a esa idea. Ustedes podran perder su seguridad externa, pero entonces estan mas ansiosos
aun de construir su seguridad internamente y no quieren desprenderse de ella. Esto implica un
miedo mayor.

Si mafiana o dentro de pocos afios sus padres les dicen con quién desean ellos que se casen,
¢acaso sentirdn temor? Por supuesto que no, porque han sido educados para hacer exactamente lo
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que les dicen; sus padres, el gurd, el sacerdote, les han ensefiado a pensar a lo largo de ciertas
lineas, a actuar de cierta manera, a sustentar ciertas creencias. Pero si se les pidiera que decidieran
por si mismos, ¢no estarian completamente perdidos? Si sus padres les dijeran que se casen con la
persona que a ustedes les gusta, temblarian, ¢verdad? Habiendo sido condicionados totalmente por
la tradicion, por los temores, no quieren que se les deje decidir las cosas por si mismos. Hay peligro
en que a uno le dejen solo, y ustedes nunca quieren que les dejen solos. Nunca quieren resolver
nada por si mismos. Nunca quieren salir a dar un paseo a solas. Todos quieren estar haciendo algo,
como hormigas activas. Temen considerar solos algin problema, afrontar solos algunas de las
exigencias de la vida; y estando atemorizados hacen cosas caoticas y absurdas. Como un hombre
con una escudilla de mendigo, aceptan irreflexivamente cualquier cosa que les ofrecen.

Viendo todo esto, una persona verdaderamente reflexiva empieza a liberarse de toda clase de
seguridad, interna o externa. Esto es extremadamente dificil porque significa que uno se queda
solo, solo en el sentido de que no depende de nadie. En el momento en que uno depende, hay
temor; y donde hay temor no hay amor. Cuando ustedes aman, no se sienten solos. El sentimiento
de soledad surge unicamente cuando nos atemoriza estar solos y no sabemos qué hacer. Cuando
estamos controlados por ideas, aislados por creencias, entonces el temor es inevitable; y cuando
estamos atemorizados, nos cegamos completamente.

Por lo tanto, los maestros y los padres han de resolver juntos este problema del temor. Pero
desgraciadamente, los padres de ustedes tienen miedo de lo que sus hijos podrian hacer si no se
casaran 0 si no consiguieran un empleo. Tienen miedo de que se equivoquen o de lo que podria
decir la gente, y a causa de este miedo quieren que ustedes hagan ciertas cosas. EI miedo que
sienten se encubre bajo lo que ellos llaman amor. Desean protegerles, por lo tanto, ustedes deben
hacer esto o aquello. Pero si uno pasa detrds del muro de sus asi llamados afecto y consideracion,
encontrard que hay temor por la seguridad y respetabilidad de ustedes; y ustedes también estan
atemorizados porque han dependido durante tanto tiempo de otras personas.

Por eso es muy importante que, desde la méas tierna edad, empiecen a cuestionar y a eliminar
estos sentimientos de temor, a fin de que no queden aislados por ellos ni encerrados en ideas,
tradiciones, habitos, sino que sean seres humanos libres con vitalidad creativa.

Interlocutor: ;Por qué, aun cuando sabemos que Dios nos protege, tenemos miedo?

K.: Eso es lo que te han dicho. Tu padre, tu madre, tu hermano mayor, te han dicho que Dios te
protege; es una idea a la cual te aferras. Sin embargo, sigue habiendo miedo. Aungue tengas esta
idea, este pensamiento, este sentimiento de que Dios te protege, el hecho es que tienes miedo. La
cosa real es tu miedo, no la idea de que vas a ser protegido por Dios porque tus padres y tu
tradicion te aseguren que lo seras.

Ahora bien, ¢qué es lo que sucede realmente? ; £stds siendo protegido? Mira los millones de
personas que no estan protegidas, que se estan muriendo de hambre. Mira a los aldeanos que llevan
pesadas cargas, que estdn hambrientos, sucios, con las ropas en jirones. ¢Estan e//os protegidos por
Dios? A causa de que posees méas dinero que otros, de que tienes cierta posicion social, de que tu
padre es un funcionario o un recaudador o un comerciante que astutamente ha timado a alguien,
¢debes ser protegido, mientras millones en el mundo siguen sin comida suficiente, sin ropa ni
vivienda apropiada? Tu esperas que el pobre y el que se muere de hambre sean protegidos por el
estado, por sus empleadores, por la sociedad, por Dios; pero ellos no van a ser protegidos. En
realidad, no hay proteccion, aunque te guste sentir que Dios te protegera. Esa es solo una idea
agradable para pacificar tu miedo; de ese modo no cuestionas nada, sino que meramente crees en
Dios. No tiene sentido empezar con la idea de que vas a ser protegido por Dios. Pero si investigas
de verdad todo el problema del miedo, entonces descubriras si Dios te protege o0 no.

Cuando existe el sentimiento de afecto, no hay miedo, no hay explotacion, y entonces no hay
problema.

Interlocutor: ; Qué es la sociedad?

K.: ¢Qué es la sociedad? ¢ Y qué es la familia? Averigliemos, paso a paso, como se crea la sociedad,
cOmo nace.
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¢Qué es la familia? Cuando tu dices: “ésta es mi familia”, ;qué quieres decir? Tu padre, tu
madre, tu hermano y tu hermana, la sensacion de intimidad, el hecho de que estén viviendo juntos
en la misma casa, el sentimiento de que tus padres van a protegerte, la posesion de cierta propiedad,
de joyas, saris, ropas... todo esto es la base de la familia. Hay otras familias como la tuya viviendo
en otras casas, sintiendo exactamente las mismas cosas que t0 sientes, teniendo el mismo
sentimiento de “mi esposa”, “mi marido”, “mis hijos”, “mi casa”, “mis ropas”, “mi automovil”; hay
muchas familias asi viviendo sobre el mismo pedazo de tierra, y ellas llegan a tener el mismo
sentimiento de que no deben ser invadidas a su vez por otras familias. En consecuencia, empiezan a
fabricar leyes. Las familias poderosas se colocan a si mismas en altas posiciones, adquieren grandes
propiedades, disponen de mas dinero, més ropas, més automoviles; se juntan y estructuran las
leyes, les dicen a los demas lo que deben hacer. Asi, gradualmente, se forma una sociedad con
leyes, regulaciones, policias, un ejército, una armada. Finalmente, toda la Tierra queda poblada por
sociedades de diversas clases. Entonces eso ocasiona en la gente ideas antagonicas y el deseo de
derribar a aquellos que se hallan establecidos en altas posiciones, que tienen en sus manos todos los
recursos del poder. Derrumban esa sociedad particular y forman otra.

La sociedad es la relacion entre la gente, la relacion entre una persona y otra, entre una familia
y otra, entre un grupo y otro, y entre el individuo y el grupo. La sociedad es la relacién humana, la
relacion entre ustedes y yo. Si yo soy muy codicioso, muy astuto, si tengo gran poder y autoridad,
les voy a hacer a un lado; y ustedes trataran de hacer lo mismo conmigo. Asi que fabricamos leyes.
Pero vienen otros que invalidan nuestras leyes estableciendo otra serie de leyes, y esto prosigue
todo el tiempo. En la sociedad, que es la relacion humana, existe este conflicto constante. Esta es la
base simple de la sociedad, pero se vuelve més y mas compleja a medida que los seres humanos
mismos se vuelven mas y mas complejos en sus ideas, en sus deseos, en sus instituciones y en sus
industrias.

Interlocutor: ;Puede uno ser libre mientras esta viviendo en esta sociedad?

K.: Si dependo de la sociedad para mi satisfaccion, para mi bienestar, ;puedo ser libre alguna vez?
Si dependo de mi padre por el afecto, por el dinero, por la iniciativa de hacer las cosas, 0 si
dependo en alguna forma de un gurd, no soy libre, ¢verdad? Por lo tanto, ¢puedo ser libre mientras
sea psicolégicamente dependiente? Por cierto, la libertad s6lo es posible cuando tengo capacidad,
iniciativa, cuando puedo pensar de manera independiente, cuando no temo lo que alguno pueda
decir, cuando quiero descubrir realmente qué es verdadero y no soy codicioso, envidioso, celoso.
En tanto sea envidioso, codicioso, dependeré psicoldgicamente de la sociedad y, mientras dependa
de ese modo de la sociedad, no seré libre. Pero si dejo de ser codicioso, sereé libre.

Interlocutor: ;Por qué las personas quieren vivir en sociedad cuando pueden vivir solas?
K.: ¢Puedes tu vivir solo?
Interlocutor: Yo vivo en sociedad porque mi padre y mi madre viven en la sociedad.

K.: Para conseguir un empleo, para ganarte la vida, ¢acaso no tienes que vivir en la sociedad?
¢Puedes vivir solo? Para la comida, para la ropa y la vivienda dependes de alguien. No puedes vivir
aislado. Ninguna entidad estd completamente sola. Unicamente en la muerte estas solo. Mientras
vives estas siempre relacionado con tu padre, con tu hermano, con el mendigo, con el hombre que
repara la calle, con el comerciante, con el recaudador. Siempre estas relacionado; y a causa de que
no comprendes esta relacion, hay conflicto. Pero si comprendes la relacion entre ti mismo y otro,
no hay conflicto y entonces no surge la cuestion de vivir solo.

Interlocutor: Puesto que siempre estamos relacionados con otros, ¢no es verdad que nunca podemos
ser absolutamente libres?

K.: No comprendemos qué es la relacion, la verdadera relacion. Supongamos que yo dependo de ti
para mi gratificacion, para mi bienestar, para mi sentido de la seguridad; ;,como puedo ser libre
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alguna vez? Pero si no dependo de ese modo aun sigo relacionado contigo, ¢no es asi? Dependo de
ti para alguna clase de solaz emocional, fisico o intelectual; por lo tanto, no soy libre. Me apego a
mis padres porque necesito alguna clase de seguridad, lo cual implica que mi relacion con ellos es
de dependencia y est& basada en el temor. ;Como puede haber, entonces, relacion alguna que sea
libre? Sélo hay libertad en la relacion cuando no hay temor. Por lo tanto, para tener una verdadera
relacion debo empezar a liberarme de esta dependencia psicoldgica que engendra temor.

Interlocutor: ;Como podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros en su
ancilanidad?

K.: A causa de que son viejos, dependen de ti para que les mantengas. (Qué sucede entonces?
Esperan que ganes dinero suficiente como para vestirles y alimentarles; y si lo que deseas es ser un
carpintero o un artista, aun cuando tal vez no ganes nada de dinero, tus padres te diran que no debes
hacer eso porque tienes que mantenerles a ellos. S6lo piensa en esto. No digo que sea bueno o
malo; al decir que es bueno o malo ponemos fin al pensar. El requerimiento de tus padres de que
debes ser el sostén de ellos te impide vivir tu propia vida, y que quieras vivir tu propia vida se
considera egoista; de este modo, te conviertes en el esclavo de tus padres.

Uno podria decir que el Estado deberia cuidar a los ancianos mediante pensiones a la vejez y
varios otros sistemas de seguridad. Pero en un pais donde hay superpoblacion, insuficiencia de
ingresos nacionales, falta de productividad y demas, el Estado no puede proteger a las personas
ancianas. De modo que los padres de avanzada edad dependen de los jovenes, y los jovenes encajan
siempre en el surco de la tradicion y son destruidos. Pero éste no es un problema para ser discutido
por mi. Todos ustedes tienen que considerarlo y resolverlo.

Naturalmente, dentro de limites razonables, yo deseo mantener a mis padres. Pero supongamos
que anhelo hacer algo que rinde muy poco. Supongamos que quiero convertirme en una persona
religiosa y consagrar mi vida a descubrir qué es Dios, qué es la verdad. Ese modo de vida puede no
aportarme ningin dinero y si lo sigo quizd deba abandonar a mi familia, lo cual implica que
probablemente moriran de hambre como millones de personas. ;Qué he de hacer? En tanto tenga
miedo de lo que diré la gente -que no soy un hijo cumplidor, que soy un hijo indigno-, jamas seré
un ser humano creativo. Para ser un hombre creativo, dichoso, debo tener muchisima iniciativa.

Interlocutor: ; Seria bueno de nuestra parte permitir que nuestros padres murieran de hambre?

K.: No lo estas planteando correctamente. Supongamos que de verdad quiero ser un artista, un
pintor, y sé que la pintura va a rendirme muy poco dinero. ;Qué he de hacer? ¢Sacrificar mi
profundo impulso de pintar y convertirme en un oficinista? Eso es lo que generalmente sucede,
¢verdad? Me convierto en oficinista y por el resto de mi vida vivo en un gran conflicto, soy un
desdichado; y a causa de que sufro, de que me siento frustrado, hago la vida desdichada para mi
esposa y mis hijos. Pero si, como joven artista, veo la significacion de todo esto, digo a mis padres:
“quiero pintar y les daré lo que pueda de lo poco que tenga; eso es todo cuanto puedo hacer”.

Ustedes han formulado preguntas y yo las he contestado. Pero si no reflexionan realmente
acerca de estas cuestiones, si no las investigan por si mismos mas y méas profundamente y las
abordan desde distintos angulos, si no las consideran de diferentes maneras, entonces sélo diran:
“esto es bueno y aquello es malo; esto es mi deber y eso no lo es; esto es verdadero y eso es
erroneo”, lo cual no les llevard muy lejos. Mientras que si ustedes y yo consideramos juntos todas
estas cuestiones, y con sus padres y maestros las discuten, las investigan, entonces la inteligencia
de ustedes se despertara, y cuando estos problemas surjan en su vida cotidiana seran capaces de
afrontarlos. Pero no lo serén si aceptan meramente lo que estoy diciendo. Mis respuestas a sus
preguntas tienen solo el propoésito de despertar la inteligencia de ustedes a fin de que consideren
cuidadosamente estos problemas por si mismos y de ese modo sean capaces de encarar la vida
correctamente.

CAPITULO 7
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Sé que he estado hablando acerca del temor; y es muy importante para nosotros que estemos
conscientes del temor, que nos percatemos de él. ¢Saben ustedes cdmo nace el temor? En todo el
mundo podemos ver que la gente estd pervertida por el temor, deformada en sus ideas, en sus
sentimientos y sus actividades. Por lo tanto debemos investigar el problema del temor desde todos
los angulos posibles, no sélo desde el punto de vista econébmico y moral de la sociedad, sino
también desde el punto de vista de nuestras luchas psicolégicas, internas.

Como he dicho, el temor por nuestra seguridad externa e interna deforma la mente y
distorsiona nuestro pensar. Espero que hayan reflexionado un poco acerca de esto, porque cuanto
mas claramente consideren y vean la verdad de ello, mé&s libres estaran de toda dependencia. Los
adultos no han producido una sociedad maravillosa; los padres, los ministros, los maestros, los
gobernantes, los sacerdotes no han creado un mundo bello. Por el contrario, han creado un mundo
terrible, brutal, en el que todos estan peleando con alguien, en el que un grupo esta contra otro
grupo, una nacion contra otra, una ideologia o conjunto de creencias contra otra ideologia o
conjunto de creencias. El mundo en el que van a crecer es un mundo feo, un mundo deplorable,
donde los mayores tratan de sofocarles con sus propias creencias, sus ideas, su perversidad; y si
ustedes van a seguir meramente el deplorable patrén de los mayores que han producido esta
sociedad monstruosa, ;cudl es el sentido de que se les eduque, cuél es, en absoluto, el sentido de
Vivir?

Si miran a su alrededor, veran que en todo el mundo hay una espantosa destruccion y desdicha
humana. Pueden leer sobre las guerras en la historia, pero no conocen su realidad, de qué modo las
ciudades son destruidas por completo, cdmo la bomba de hidrégeno, arrojada sobre una isla, causa
la total desaparicion de la isla, como los barcos son bombardeados y se esfuman en el aire. Hay una
destruccion espantosa a causa del llamado progreso; y es en este mundo donde ustedes van a crecer.
Podrén pasarlo bien, dichosamente mientras son jovenes; pero cuando se vuelvan adultos, a menos
que estén muy alerta, atentos a sus pensamientos, a sus sentimientos, perpetuaran este mundo de
batallas, de ambiciones despiadadas, un mundo donde cada uno esta compitiendo con otro, donde
hay miseria, inanicion, superpoblacion y enfermedad.

Asi, mientras son jovenes, ;no es importante que sean ayudados por la clase correcta de
maestro, para que reflexionen sobre todas estas cosas, y no que se les ensefie meramente a aprobar
algunos opacos examenes? La vida es dolor, muerte, amor, odio, crueldad, enfermedad, inanicion,
y tienen que empezar a considerar todos estos hechos. Por eso siento que es bueno que ustedes y yo
investiguemos estos problemas juntos, de modo que se les despierte la inteligencia y empiecen a
tener una percepcion real de todo esto. Entonces no maduraran solamente para que les casen y para
convertirse en un irreflexivo oficinista o en una maquina de engendrar hijos, perdiéndose en ese
perverso patron de vida, como las aguas se pierden en la arena.

Una de las causas del temor es la ambicion, ¢no es asi? ¢Acaso no son todos ambiciosos?
¢Cuadl es la ambicién de ustedes? ;Aprobar algun examen? ;Convertirse en gobernador? O, si son
muy jovenes, tal vez quieran ser maquinistas, manejar locomotoras a través del puente. ;Pero por
qué son ambiciosos? ¢Qué es lo que eso significa? ;Han pensado alguna vez al respecto? ;Han
notado lo ambiciosas que son las personas mayores? En su propia familia, ¢no han escuchado a su
padre 0 a su tio hablar de ganar un sueldo mayor o de ocupar alguna posicion prominente? En
nuestra sociedad -ya he explicado qué es nuestra sociedad- todos estadn haciendo esto, tratando de
llegar a la cima. Todos quieren llegar a ser “alguien”, ¢verdad? El amanuense quiere llegar a
gerente, el gerente quiere llegar a algo mas grande y asi sucesivamente, la continua puja por “llegar
a ser”. Si soy maestro, quiero llegar a director; si soy director quiero llegar a ser el rector. Si son
feos, desean ser hermosos. O desean tener mas dinero, mas saris, mas ropa, mas muebles, casas,
propiedades: mas, mas y mas. No sdlo exteriormente sino también internamente, en el asi llamado
sentido espiritual, quieren ustedes llegar a ser alguien, aunque puedan ocultar esa ambicion bajo un
mont6n de palabras. ¢(No han advertido esto? Y piensan que todo eso esta perfectamente bien, ¢no
es asi? Piensan que es perfectamente normal, justificable, correcto.

Ahora bien, ¢qué es lo que la ambicion ha hecho en el mundo? Muy pocos de nosotros hemos
pensado alguna vez en eso. Cuando ustedes ven a un hombre luchando por sacar ventaja, por
alcanzar y adelantarse a algin otro, ¢alguna vez se han preguntado qué hay en su corazén? Si
miraran en su propio corazén cuando son ambiciosos, cuando estdn bregando por llegar a ser
alguien, espiritualmente o en el sentido mundano, encontrarian alli el gusano del miedo. EI hombre
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ambicioso es el més temeroso de los hombres, porque tiene miedo de ser lo que es. Dice: “Si
permanezco siendo lo que soy, no seré nadie; por lo tanto, tengo que ser alguien, tengo que
convertirme en magistrado, en juez, en ministro”. Si examinan muy atentamente este proceso, Si
ven detras de la pantalla de las palabras y las ideas, si van méas alla del muro de la posicion social y
del éxito, encontraran que hay miedo, porque el hombre ambicioso teme ser lo que es. Piensa que
en si mismo es insignificante, pobre, feo, se siente solo, totalmente vacio; por lo tanto, dice:
“Tengo que ir y obtener algo mas”. De modo que, o bien va detrés de lo que llama Dios, que es
solamente otra forma de ambicidn, o trata de llegar a ser alguien en el mundo. De esta manera
encubre su soledad, su sentido de vacuidad interna, del cual esta realmente atemorizado. Escapa de
eso, y la ambicion se vuelve el medio a través del cual puede escapar.

Entonces, ¢qué es lo que esté sucediendo verdaderamente en el mundo? Todos estan luchando
con alguien. Un hombre se siente inferior a otro, pugna por llegar bien arriba. No hay amor, no hay
consideracion, no hay un pensar profundo. Nuestra sociedad es una batalla constante del hombre
contra el hombre. Esta lucha nace de la ambicidn por llegar a ser alguien, y los adultos los alientan
a ustedes para que sean ambiciosos. Quieren que lleguen a ser algo importante, que se casen con
una mujer rica o con un hombre rico, que tengan amigos influyentes. Estando atemorizados, siendo
feos internamente, tratan de hacerles iguales a ellos; y ustedes, a su vez, desean ser como ellos,
porque todo eso les atrae. Cuando llega el gobernador, todos se inclinan hasta el suelo para
recibirle, le ofrecen guirnaldas, elaboran discursos. El les ama y ustedes también le aman. Se
sienten honrados si conocen al tio de él 0 a su secretario, y se calientan al sol de su ambicion, de
sus realizaciones. De ese modo quedan presos en la perversa telarafia de la generacién mas vieja, en
el patron de esta sociedad monstruosa. Solamente si estan muy alerta, constantemente vigilantes y
no temen ni aceptan sino que cuestionan todo el tiempo, s6lo entonces no estaran presos sino que
iran més alla de esto y creardn un mundo diferente.

Por eso es muy importante que descubran su verdadera vocacion. ;Saben qué significa
“vocacion”? Algo que les gusta hacer, que aman y que es natural para ustedes. Después de todo,
ése es el sentido de la educacion: ayudarles a que crezcan independientemente, de modo que estén
libres de ambiciones y puedan descubrir su verdadera vocacion. EI hombre ambicioso jamas ha
descubierto su verdadera vocacion; si lo hubiera hecho, no seria ambicioso.

Es pues, responsabilidad de los maestros, del director, ayudarles a que sean inteligentes, a que
no tengan miedo, de manera que puedan descubrir su verdadera vocacion, su propio modo de vida,
el modo como realmente quieren vivir y ganarse la subsistencia. Esto implica una revolucion en el
pensar, porque en nuestra sociedad actual se considera que quien es capaz de hablar, de escribir, el
hombre que puede mandar, que tiene un gran automovil, es el que esta en una posicion maravillosa;
se menosprecia al hombre que cava en el jardin, al que cocina, al que construye una casa.

¢Se percutan ustedes de sus propios sentimientos cuando miran a un albafiil, al hombre que
repara la carretera, al que conduce un taxi o tira de una carreta? ;Han advertido como le miran con
absoluto desdén? Para ustedes apenas si existe, hacen caso omiso de él. Pero cuando un hombre
tiene un titulo de alguna clase, o es un banquero, un comerciante, un gurd o un ministro,
inmediatamente le respetan. Pero si cada uno de ustedes descubriera realmente su verdadera
vocacion, contribuiria a desbaratar por completo este sistema corrupto; porque entonces, si es un
jardinero o un pintor o un ingeniero, estara haciendo algo que ama con todo el ser; y eso no es
ambicién. Hacer algo maravillosamente bien, hacerlo de manera completa, genuina, conforme a lo
que uno piensa y siente profundamente, eso no es ambicion y en eso no hay temor alguno.

Ayudarles a descubrir su auténtica vocacion es muy dificil, porque significa que el maestro ha
de prestar muchisima atencién a cada estudiante, a fin de descubrir para qué esta capacitado. Ha de
ayudarle a no tener miedo, a cuestionar, a investigar. Puede que el estudiante sea un escritor, un
poeta 0 un pintor en potencia. Cualquier cosa que sea, si realmente ama lo que hace, no es
ambicioso; porque en el amor no hay ambicidn.

¢No es, entonces, esencial que, mientras son jovenes, se les ayude a despertar su propia
inteligencia, para que de ese modo puedan encontrar su vocacion auténtica? Entonces amaran lo
que hacen, lo amardn a lo largo de toda la vida, lo cual implica que no habrd ambicion ni
competencia, que no pelearan con otro por la posicion, por el prestigio; y entonces quiza sean
capaces de crear un mundo nuevo. En ese mundo nuevo dejardn de existir todas las cosas
abominables de la vieja generacion: sus guerras, su perversidad, sus dioses separativos, sus rituales
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qgue no significan absolutamente nada, sus gobiernos soberanos, su violencia. Por eso, la
responsabilidad de los maestros y de los estudiantes es muy grande.

Interlocutor: Si alguien tiene la ambicion de ser un ingeniero, ;no significa eso que le interesa la
ingenieria?

K.: ¢Dirias que estar interesado en algo es ambicion? Podemos dar a esa palabra “ambicion”
diversos significados. Para mi, la ambicion es consecuencia del temor. Pero si yo soy un chico y
estoy interesado en ser ingeniero porque quiero construir estructuras maravillosas, magnificos
sistemas de irrigacion, espléndidos caminos, significa que amo la ingenieria, y €so no es ambicion.
En el amor no existe el miedo.

Por lo tanto, la ambicion y el interés son dos cosas diferentes, ¢no es asi? Si estoy realmente
interesado en pintar, si amo la pintura, no compito para ser el mejor o el mas famoso de los
pintores. S6lo amo la pintura. T4 puedes ser mejor pintor que yo, pero no me comparo contigo.
Cuando pinto, amo lo que estoy haciendo y para mi eso es suficiente en si mismo.

Interlocutor: ;Cuél es la manera més facil de encontrar a Dios?

K.: Me temo que no hay una manera facil, porque encontrar a Dios es una cosa de lo més dificil y
ardua. Lo que llamamos Dios, ¢no es acaso algo creado por la mentes Ustedes saben lo que es la
mente. La mente es el resultado del tiempo y puede crear cualquier cosa, cualquier ilusion. Tiene el
poder de crear ideas, de protegerse con fantasias, don la imaginacion; estd constantemente
acumulando, descartando eligiendo. Siendo estrecha, limitada, estando llena de prejuicios, la mente
puede representarse a Dios, puede imaginar de acuerdo con sus propias limitaciones, lo que Dios
es. A causa de que ciertos instructores, sacerdotes y los asi llamados salvadores han dicho que Dios
existe y lo han descrito, la mente puede imaginar a Dios en esos términos, pero tal imagen no es
Dios. Dios es algo que no puede ser encontrado por la mente.

Para comprender a Dios tenemos que comprender primero nuestra propia mente, lo cual es
muy dificil. La mente es muy compleja y no es facil comprenderla. Pero es bastante fécil sentarse y
entrar en alguna clase de ensofiacion, tener distintas visiones, ilusiones y pensar que estamos muy
cerca de Dios. La mente puede engafiarse enormemente a si misma. Asi, para experimentar de
verdad aquello que puede ser llamado Dios, tenemos que estar completamente quietos; ¢y no han
descubierto lo extremadamente dificil que es eso? ;No han notado cémo aun las personas mayores
jamas se sientan quietamente, como se agitan, cbmo menean los dedos de los pies y mueven las
manos? Es fisicamente dificil permanecer quietos; jmucho mas dificil le es a la mente quedarse
quieta! Esta siempre inquieta, como un nifio a quien se le ordena permanecer en el rincon. Es un
gran arte para la mente estar completamente silenciosa, sin coaccion alguna; sélo entonces es
posible experimentar aquello que puede ser llamado Dios.

Interlocutor: ;Esta Dios en todas partes?

K.: ¢Estds realmente interesado en descubrirlo? Ustedes formulan preguntas y después se dejan
caer, no escuchan ;Han advertido cdmo los mayores casi nunca les escuchan? Raramente les
escuchan porque estan encerrados en sus propios pensamientos, en sus propias emociones, en sus
propias satisfacciones y en sus pesares. Espero que hayan advertido esto. Si saben como observar y
coémo escuchar, escuchar de verdad, descubriran muchisimas cosas, no sélo con respecto a la gente
sino con respecto al mundo.

Aqui estd este nifio preguntando si Dios se encuentra en todas partes. Es mas bien joven para
formular esa pregunta. EI no sabe lo que eso significa en realidad. Probablemente tiene un vago
indicio de algo: el sentimiento de la belleza, una percepcion de los pajaros en el cielo, de las aguas
que fluyen, de un rostro hermoso, sonriente, de una hoja bailando en el viento, de una mujer
Ilevando una carga pesada. Y hay ira, ruido, dolor, todo eso estéa en el aire. De modo que se halla
naturalmente interesado y ansioso por descubrir qué es la vida en todas partes. Oye hablar de Dios
a las personas mayores y se siente perplejo. Es muy importante para él formular semejante
pregunta, ¢verdad? Y es igualmente importante para todos ustedes buscar la respuesta porque,
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como dije el otro dia, comenzardn a captar el significado de todo esto internamente,
inconscientemente, muy en el fondo; y entonces, a medida que crezcan, tendran insinuaciones de
otras cosas ademas de este feo mundo de luchas. EI mundo es bello, la Tierra es generosa, pero
nosotros somos sus expoliadores.

Interlocutor: ; Cuél es el verdadero propdsito de la vida?
K.: Es, en primer lugar, lo que td haces de ella. Es lo que tu haces de la vida.

Interlocutor: Por lo que toca a la realidaqd, tiene que haber alguna otra cosa. Yo no estoy
particularmente interesado en tener un propdsito personal, pero quiero saber cudl es el propdsito
para todos?

K.: ¢Coémo lo descubrirds? ;Quién te lo mostrara? ¢Puedes descubrirlo leyendo? Si lees, un autor
puede darte un método particular, mientras que otro autor puede ofrecerte un método
completamente distinto. Si acudes a un hombre que esta sufriendo te dird que el proposito de la
vida es ser feliz. Si acudes a un hombre que se esta muriendo de hambre, que por afios no ha tenido
comida suficiente, su propdsito seré tener el estdmago lleno. Si acudes a un politico, su proposito
serd convertirse en uno de los que dirigen, de los que gobiernan el mundo. Si le preguntas a una
mujer joven, ella dird: “Mi propdsito es tener un bebé”. Si acudes a un sanyasi su proposito es
encontrar a Dios. El proposito, el deseo implicito de la gente es, por lo general, encontrar algo
gratificante, confortador; todos quieren alguna forma de seguridad, de garantia, de modo que no
tengan dudas ni cuestionamientos, ni ansiedad ni temor. La mayoria de nosotros quiere algo
permanente a lo cual aferrarse, ¢no es asi?

Por lo tanto, el propdsito general para el hombre es alguna clase de esperanza, de seguridad, de
permanencia. No digas: “;Eso es todo?”. Ese es el hecho inmediato, y primero tienes que estar
plenamente familiarizado con eso. Tienes que cuestionar todo eso, lo cual implica que tienes que
cuestionarte a ti mismo. El propdsito general de la vida esta incrustado en ti, porque eres parte de la
totalidad. TG mismo deseas seguridad, permanencia, felicidad; deseas algo a lo cual poder asirte.

Ahora bien, para descubrir si hay alguna otra cosa més allg, alguna verdad que no es de la
mente, es preciso terminar con todas las ilusiones que la mente crea, o0 sea, que tienes que
comprenderlas y dejarlas de lado. S6lo entonces podrés descubrir lo verdadero, si hay un proposito
o no lo hay. Estipular que debe haber un propdsito o creer que hay un propdsito, es meramente otra
ilusion.

Pero si puedes cuestionar todos tus conflictos, tus luchas, tus pesares, tus vanidades, tus
ambiciones, esperanzas y temores, examinar cuidadosamente todo eso e ir mucho mas allg,
entonces descubriras.

Interlocutor: Si desarrollo influencias superiores, ¢ veré finalmente lo supremo?

K.: ¢Como puedes ver lo supremo en tanto haya muchas barreras entre ti y eso? En primer lugar,
tienes que eliminar las barreras. No puedes sentarte en una habitacién cerrada y saber como es el
aire fresco. Para tener aire fresco debes abrir las ventanas. De igual modo, tienes que ver,
comprender y descartar todas las barreras, todas las limitaciones y los condicionamientos que hay
dentro de ti. Entonces descubriras. Pero no tiene sentido que te sientes de este lado y trates de
descubrir qué hay en el otro.

CAPITULO 8

Como ustedes saben, hemos estado hablando mucho acerca del temor, y lo hemos hecho
porque es un factor muy poderoso en nuestra vida. Hablemos ahora un rato acerca del amor,
descubramos si tras esta palabra y este sentimiento -que para todos nosotros tanto significa- existe
también ese elemento peculiar de aprension, de ansiedad, de esa cosa que los adultos conocen como
soledad.
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¢Saben qué es el amor? ;Aman ustedes a su padre, a su madre, a su hermano, a su maestro, a
su amigo? ¢Saben lo que significa amar? ;Cuando dicen que aman a sus padres, ¢qué significa eso?
Se sienten seguros con ellos, se sienten confortables. Sus padres les protegen, les dan dinero,
albergue, comida y ropa, y ustedes tienen con ellos una sensacion de relacion muy estrecha, ¢no es
asi? También sienten que pueden confiar en ellos -0 tal vez no lo sientan-. Es probable que no
hablen con ellos tan facil y alegremente como lo hacen con sus propios amigos. Pero les respetan,
son guiados por ellos, les obedecen, tienen cierto sentido de responsabilidad hacia sus padres,
sienten que tendran que mantenerles cuando ellos sean viejos. Ellos, a su vez, les aman, quieren
protegerles, guiarlos, ayudarles, al menos asi lo afirman. Desean unirles en matrimonio de modo
que lleven una vida asi llamada moral y estén libres de preocupaciones, que tengan un marido que
las cuide o una esposa que cocine para ustedes y crie a sus hijos. A todo esto se lo llama amor, ¢no
es asi?

No podemos decir inmediatamente qué es el amor, porque el amor no es facil de explicar con
palabras. No nos llega con facilidad. No obstante, sin amor, la vida es muy estéril; sin amor, los
arboles, los pajaros, la sonrisa de hombres y mujeres, el puente que atraviesa el rio, los barqueros
que navegan en él, los animales, no tienen ningdn sentido. Sin amor, la vida es como un pozo poco
profundo. En un rio profundo hay riqueza y pueden vivir muchos peces; pero el pozo sin
profundidad lo seca pronto el sol intenso y nada queda en él, excepto lodo y suciedad.

Para la mayoria de nosotros, el amor es una cosa extraordinariamente dificil de comprender
porque nuestras vidas son muy superficiales. Queremos que nos amen y también queremos amar,
pero tras esa palabra hay un temor latente. (No es, entonces, muy importante para cada uno de
nosotros descubrir qué es realmente esta cosa extraordinaria? Y sélo podemos descubrirlo si nos
damos cuenta de la manera como miramos a otros seres humanos, como miramos los arboles, los
animales, a un extrafio, al hombre hambriento. Debemos ser conscientes de la manera como
miramos a nuestros amigos, a nuestro gurd (i es que tenemos uno), a nuestros padres.

Cuando dicen: “Amo a mi padre y a mi madre, amo a mi tutor, a mi maestro”, ¢qué es lo que
eso significa? Cuando respetan tremendamente a determinadas personas y las tienen en gran estima,
cuando sienten que el deber de ustedes es obedecerlas y ellas esperan, a su vez, que las obedezcan,
¢es amor eso? ;Es aprensivo el amor? Ciertamente, cuando respetan a alguna persona, también
desprecian a alguna otra, ¢verdad? ¢Es amor eso? En el amor, ¢hay sentido alguno de respetar y
despreciar, hay compulsion alguna de obedecer a otro?

Cuando dicen que aman a alguien, ¢no dependen internamente de esa persona? Mientras son
nifios dependen naturalmente de su padre, de su madre, de su maestro, de su tutor. Necesitan que
les cuiden, que les alimenten, que les vistan, que les den proteccion. Necesitan sentirse seguros,
sentir que alguien se ocupa de ustedes.

¢Pero qué es lo que generalmente sucede? A medida que van creciendo, este sentimiento de
dependencia continta, ¢no es cierto? ¢(No lo han notado en los adultos, en sus padres y sus
maestros? ¢No han notado como dependen emocionalmente de sus esposas o de sus maridos, de sus
hijos, de sus propios padres? Casi todas las personas, cuando llegan a adultas, siguen aferradas a
alguien, contintian dependiendo. Si no tienen a alguien en quien apoyarse, alguien que les brinde
una sensacion de bienestar y seguridad, se sienten solos, ¢;no es asi? Se sienten perdidos. Esta
dependencia respecto de otro es Ilamada amor; pero si lo observan muy atentamente, veran que la
dependencia es miedo, que no es amor.

Casi todos tienen miedo de permanecer solos; temen examinar las cosas por si mismos, temen
pensar profundamente, explorar y descubrir todo el significado de la vida. En consecuencia, dicen
que aman a Dios, y dependen de lo que ellos Ilaman Dios; pero eso no es Dios, no es lo
desconocido, es una cosa creada por la mente.

Lo mismo hacemos con un ideal o una creencia. Yo creo en algo y me aferré a un ideal y eso
me brinda un gran consuelo; pero quitenme el ideal, quitenme la creencia y estoy perdido. Con un
gurd pasa lo mismo. Dependo porque quiero recibir; por lo tanto, est& ahi la afliccion del temor. Es
igual cuando ustedes dependen de sus padres 0 maestros. Es natural y correcto que deban hacerlo
asi cuando son jovenes; pero si siguen dependiendo cuando han llegado a la madurez, eso les
tornard incapaces de pensar, de ser libres. Donde hay dependencia hay temor, y donde hay temor
hay autoridad, no hay amor. Cuando sus padres les dicen que deben obedecer, que deben seguir
ciertas tradiciones, que deben tomar solamente un determinado empleo o hacer s6lo un tipo
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particular de trabajo, en todo eso no hay amor. Y no hay amor en nuestro corazén cuando
dependemos de la sociedad, en el sentido de que aceptamos la estructura de la sociedad tal como es,
sin cuestionarla.

Las personas ambiciosas, hombres y mujeres, no saben qué es el amor; y estamos dominados
por las personas ambiciosas. Por eso no hay felicidad en el mundo y por eso es muy importante que
ustedes, a medida que crecen, lo vean y comprendan todo esto y averiglien por si mismos si es
posible descubrir qué es el amor. Podrén tener una buena posicion, una casa muy hermosa, un
maravilloso jardin, muchas ropas; podréan llegar a ser un primer ministro; pero sin amor, ninguna de
estas cosas tiene sentido.

Tienen, pues, que empezar a descubrir ahora -no esperar hasta que sean viejos, porque
entonces no lo descubriran qué es lo que realmente sienten en la relacion con sus padres, con sus
maestros, con el gurd. No pueden aceptar meramente la palabra “amor” o cualquier otra palabra,
sino que han de ir detrds del significado de las palabras para ver cudl es la realidad, siendo la
realidad lo que ustedes sienten de hecho, no lo que suponen que sienten. Si se sienten realmente
celosos, o furiosos, el decir: “no debo estar celoso, no debo estar furioso”, es meramente un deseo,
carece de realidad. Lo que importa es que vean muy sinceramente y con mucha claridad y exactitud
lo que estan sintiendo en ese momento, y no introduzcan en ello el ideal de como deberian sentir o
de lo que sentiran en alguna fecha futura; de ese modo podran hacer algo al respecto. Pero decir:
“Debo amar a mis padres, debo amar a mis maestros”, no tiene sentido, ¢verdad? Porque sus
verdaderos sentimientos son por completo diferentes y esas palabras se vuelven una pantalla detras
de la cual se ocultan.

¢No es, por lo tanto, condicion de la inteligencia mirar més alla del significado aceptado de las
palabras? Palabras como “deber”, “responsabilidad”, “Dios”, “amor” han adquirido un significado
tradicional; pero una persona inteligente, verdaderamente educada, mira més alla del significado
tradicional de tales palabras. Por ejemplo, si alguien les dijera que no cree en Dios, ustedes se
escandalizarian, ¢no es asi? Dirian: “jPor Dios, qué espantoso!”, porque ustedes creen en Dios -al
menos asi lo piensan-. Pero la creencia y la no creencia significan muy poco.

Lo importante es que averigiien qué hay detrds de la palabra “amor”, para descubrir si
realmente aman a sus padres y si sus padres les aman. Por cierto, si ustedes y sus padres se amaran
realmente los unos a los otros, el mundo seria por completo diferente. No habria guerras ni hambre
ni diferencias de clase. No habria ricos ni pobres. Ya lo ven, sin amor tratamos de reformar
econdmicamente la sociedad, tratamos de poner en orden las cosas; pero en tanto no tengamos
amor en nuestros corazones, no podremos crear una estructura social libre de conflicto y desdicha.
Por eso tenemos que investigar muy cuidadosamente estas cosas; tal vez descubriremos lo que es el
amor.

Interlocutor: ;Por qué hay dolor y desdicha en el mundo?

K.: Me pregunto si ese nifio sabe qué significan esas palabras. Probablemente ha visto a un asno
sobrecargado, con las patas casi quebradas, o ha visto llorar a otro nifio, 0 a una madre golpeando a
su hijo. Tal vez ha visto a los mayores peleando entre ellos. Y est& la muerte, el cuerpo que llevan
para ser cremado; estd el mendigo, hay pobreza, enfermedad, vejez; hay dolor, no sélo fuera de
nosotros sino internamente. Por eso él pregunta: “;Por qué hay dolor?” ;No desean saberlo también
ustedes? ¢Alguna vez se han hecho preguntas acerca de las causas de su propio dolor? ;Qué es el
dolor? ¢Por qué existe? Si deseo algo y no puedo obtenerlo, me siento infeliz; si deseo tener mas
saris, mas dinero, o si quiero ser mas hermoso y no puedo tener lo que quiero, estoy desconsolado.
Si deseo amar a cierta persona y esa persona no me ama, otra vez me siento desdichado. Muere mi
padre y experimento un gran dolor. ;Por qué?

¢Por qué nos sentimos desdichados cuando no podemos tener lo que deseamos? ;Por qué
debemos tener necesariamente lo que deseamos? Pensamos que es nuestro derecho, ¢no es cierto?
¢Pero nos preguntamos alguna vez por qué debemos tener lo que deseamos, cuando millones no
tienen ni siquiera lo que necesita? Ademas, ;por qué lo deseamos? Estd nuestra necesidad de
alimento, ropa y albergue; pero no nos satisfacemos con eso, deseamos mucho méas. Deseamos el
éxito, que se nos respete, que se nos ame, que se nos estime, queremos tener poder, queremos ser
poetas, santos, oradores famosos, primeros ministros, presidentes. ¢Por qué? (Lo han examinado
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alguna vez? ;Por qué queremos todo esto? No es que debamos estar satisfechos con lo que somos,
no quiero decir eso. Seria torpe, tonto. ¢Pero por qué este anhelo constante de mas y mas y mas? El
anhelo indica que estamos insatisfechos, descontentos, pero ;con qué? ¢Con lo que somos? Soy
esto, no me gusta y quiero ser eso otro. Pienso que me veré mucho mas hermoso con una nueva
chaqueta o que me veré méas bella con un nuevo sari, de modo que lo deseo. Esto significa que
estoy insatisfecho con lo que soy y pienso que puedo escapar de mi descontento adquiriendo mas
ropa, mas poder, etc. Pero la insatisfaccion sigue ahi, ¢verdad? Sélo la he tapado con ropas, con
poder, con automoviles.

Tenemos, pues, que comprender lo que somos. No tiene sentido que nos cubramos meramente
de posesiones, de poder y posicion, porque seguiremos siendo infelices. Viendo esto, la persona
desdichada, la persona que sufre, no huye en busca de gurds, no esconde su dolor tras las
posesiones, tras el poder; por el contrario, quiere saber qué hay detrés de su dolor. Si ustedes van y
miran detrds de su propio dolor, encontrardn que son muy insignificantes, vacios, limitados, y que
estan luchando por lograr cosas, por “llegar a ser”. Esta lucha misma por lograr, por llegar a ser
algo, es la causa del dolor. Pero si comienzan a comprender lo que son realmente y lo investigan
cada vez a mayor profundidad, descubriran que ocurre algo por completo diferente.

Interlocutor: Si un hombre se estd muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarle, ;es
ambicion esto o es amor?

K.: Todo depende del motivo por el cual le ayudes. Afirmando que es para ayudar al hombre pobre,
el politico se instala en Nueva Delhi, vive en una gran casa y alardea de si mismo. ¢Es eso amor?
¢Comprendes? ¢Es eso amor?

Interlocutor: Si yo alivio su hambre mediante mi ayuada, ;no es amor eso?

K.: El se estd muriendo de hambre y le ayudas con comida. ¢Es amor eso? ;Por qué deseas
ayudarle? ¢Acaso no tienes ningun otro motivo, ningun otro incentivo que el deseo de ayudarle?
¢No sacas ningin beneficio de eso? Examinalo, no digas “si” o0 “no”. Si estas esperando algln
provecho de eso, politicamente o de otra manera, algin beneficio interno o externo, entonces no le
amas. Si le alimentas para volverte mas popular, o esperando que tus amigos te ayuden a ir a Nueva
Delhi, entonces eso no es amor, ;verdad? Pero si le amas, le alimentaras sin ningin motivo ulterior,
sin querer nada a cambio. Si le alimentas y él no te lo agradece, ¢te sientes lastimado? Si es asi, no
le amas. Si él te dice y dice a los de la aldea que eres un hombre maravilloso y te sientes muy
halagado por ello, significa que estas pensando en ti mismo; y por cierto, eso no es amor. Por lo
tanto, uno debe estar muy alerta para descubrir si esta obteniendo alguna clase de beneficio de su
ayuda y cudl es el motivo que le lleva a alimentar al hambriento.

Interlocutor: Suponiamos que yo quiero ir a mi casa y el director dice que no. Si le desobedezco,
tendré que afrontar las consecuencias. Si obedezco al director, se me partird el corazon. ; Qué tengo
que hacer?

K.: ¢Quieres decir que no puedes hablarlo con el director, que no puedes depositar tu confianza en
él y exponerle tu problema? Si es la clase adecuada de director puedes confiar en él, conversar con
él acerca de tu problema. Si aun asi dice que no debes ir, es posible que sea por obstinacion de él,
lo cual indicarla que algo anda mal con el director; pero puede tener buenas razones para decir que
no y tu tienes que averiguarlas. De modo que eso requiere confianza mutua. Tu debes confiar en el
director y el director debe confiar en ti. La vida no es s6lo una relacion unilateral. TG eres un ser
humano y asi es el director un ser humano, y él también puede cometer errores. De modo que
ambos tienen que estar dispuestos a discutirlo. TU puedes desear muchisimo ir a tu casa, pero puede
que eso no sea del todo suficiente; tus padres pueden haber escrito al director pidiéndole que no te
deje ir a casa. Tiene que haber una indagacion mutua, ;no es asi?, de modo que no quedes
lastimado, que no sientas que te maltratan o te hacen a un lado brutalmente; y eso puede suceder
s6lo cuando tienes confianza en el maestro y él tiene confianza en ti. En otras palabras, tiene que
haber auténtico amor; y un ambiente asi es el que debe proveer una escuela.
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Interlocutor: ;Por qué no debemos practicar puja?

K.: ¢Has averiguado por qué los mayores hacen puja? Ellos estan copiando, ¢no es asi? Cuanto mas
inmaduros somos, mas deseamos copiar. ¢Has notado como la gente ama los uniformes? De modo
que antes de preguntar por qué no debes hacer puja, pregunta a los mayores por qué lo practican
ellos. Lo practican, ante todo, porque es una tradicion; sus abuelos lo hacian. Luego, la repeticion
de las palabras les comunica cierta sensacion de paz. ;Comprendes esto? Las palabras
constantemente repetidas embotan la mente y eso les da a ustedes una sensacion de quietud. Las
palabras del sanscrito, especialmente, poseen ciertas vibraciones que les hacen sentirse muy
quietos. Los mayores también hacen puja porque todos los demés lo hacen; y ustedes, siendo
jovenes, quieren copiarles. ¢Quieres hacer puja porque alguien te dice que es bueno hacerlo?
¢Quieres hacerlo porque encuentras un efecto hipnético agradable al repetir ciertas palabras? Antes
de hacer nada, ¢no deberias descubrir por qué quieres hacerlo? Aun cuando millones de personas
crean en la puja, ¢no deberias usar tu propia mente para descubrir el verdadero significado que
tiene?

Mira, la repeticion de palabras en sénscrito o de ciertos gestos no te ayudard realmente a
descubrir qué es la verdad, qué es Dios. Para descubrirlo tienes que saber cbmo meditar. Pero ésta
es una cuestion por completo diferente -por completo diferente de practicar puja-. Millones de
personas practican puja, ¢ha dado eso origen a un mundo mas feliz? Personas asi, ¢son creativas?
Ser creativo es estar lleno de iniciativa, lleno de amor, de delicadeza, de simpatia y consideracion.
Si siendo un nifio pequefio empiezas a practicar puja y sigues repitiéndolo, te volverds como una
maquina. Pero si empiezas a cuestionar, a dudar, a investigar, entonces tal vez descubrirds como
meditar. Y la meditacion, si sabes como hacerla correctamente, es una de las mayores bendiciones.

CAPITULO 9

No creo que podamos comprender el complejo problema del amor hasta que comprendamos el
problema igualmente complejo al que llamamos mente. ;Han notado, cuando somos muy jovenes,
lo inquisitivos que somos? Queremos saber y vemos muchas més cosas que las que ven los
mayores. Si estamos del todo despiertos, observamos cosas que los adultos ni siquiera advierten. La
mente, cuando somos jovenes, es mucho mas alerta, curiosa y deseosa de saber. Por eso es por lo
que aprendemos con tanta facilidad matematicas, geografia o lo que sea. A medida que crecemos y
nos volvemos adultos, la mente se cristaliza mas y mas, se vuelve cada vez méas densa, mas lerda.
¢Han notado cdmo las personas de mayor edad estan llenas de prejuicios? Sus mentes no estan
abiertas, lo abordan todo desde un punto de vista fijo. Ustedes ahora son jovenes, pero si no estan
muy alerta, sus mentes también se volveran asi.

¢No es, entonces, muy importante comprender la mente y ver si, en lugar de embotarla poco a
poco, pueden ustedes ser flexibles, capaces de ajustes instantaneos, de extraordinaria iniciativa, de
investigacion profunda y de comprension en todas las etapas de la vida? ;No deben conocer las
modalidades de la mente para comprender la naturaleza del amor? Porque es la mente la que
destruye al amor. Las personas que son meramente ingeniosas, diestras, no saben qué es el amor
porque sus mentes, si bien agudas, son superficiales; viven en la superficie, y el amor no es una
cosa que exista en la superficie.

¢Qué es la mente? No me refiero solo al cerebro, al organismo fisico que reacciona a los
estimulas mediante diversas respuestas nerviosas y acerca del cual cualquier psicologo puede
hablarles. Més bien vamos a averiguar qué es la mente. La mente que dice: “yo pienso”, “esto es
mio”, “me siento lastimado”, “soy celosa”, “amo”, “odio”, “soy indio”, “soy musulméan”, “creo en
esto y no creo en aquello”, “yo sé y tu no sabes”, “yo respeto”, “yo desprecio”, “yo deseo”, “yo no
deseo”... ¢qué es esta cosa? A menos que empiecen a comprenderlo ahora y se familiaricen
enteramente con todo el proceso del pensar al que llaman la mente, a menos que estén por completo
conscientes de ese proceso en ustedes mismos, gradualmente, a medida que vayan avanzado en
afios, se endurecerén, quedaran cristalizados, embotados, fijados en cierto patron de pensamiento.
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¢Qué es esta cosa que Illamamos mente? Es el modo como pensamos, ¢no es asi? Estoy
hablando de la mente de cada uno de ustedes, no de la mente de algun otro: el modo como piensan
y sienten, el modo como miran los arboles, como miran a los pescadores, el modo como consideran
al aldeano. Nuestra mente, a medida que envejecemos, se pervierte o queda fija en un patrén
determinado. Queremos algo, lo anhelamos, deseamos ser o llegar a ser alguna cosa, y este deseo
establece un patron; o sea, que nuestra mente crea un patron y queda presa en él. El deseo cristaliza
la mente.

Digamos, por ejemplo, que quiero ser un hombre muy rico. EI deseo de ser rico crea un patrén,
y entonces mi pensar queda atrapado en él; puedo pensar Unicamente en esos términos y no puedo
ir mas alla. Por lo tanto, mi mente se cristaliza poco a poco, se endurece, se embota. O, si creo en
algo, en Dios, en el comunismo, en cierto sistema politico, esa creencia misma establece el patron
porque ella es el resultado de mi deseo; y mi deseo refuerza los muros del patron. Poco a poco mi
mente pierde su capacidad de rapido ajuste, de penetracion profunda, de verdadera claridad, porque
estoy atrapado en el laberinto de mis propios deseos.

Por lo tanto, hasta que comencemos a investigar este proceso que Illamamos la mente, hasta
que comprendamos nuestra propia forma de pensar y nos familiaricemos con ella, no podremos
descubrir qué es el amor. No puede haber amor mientras nuestras mentes deseen del amor ciertas
cosas o le exijan que actie de una manera determinada. Cuando imaginamos lo que debe ser el
amor y le damos ciertos motivos, creamos gradualmente un patrén de accion respecto del amor;
pero eso no es amor, es meramente nuestra idea de lo que el amor deberia ser.

Digamos, por ejemplo, que poseo a mi esposa 0 marido, tal como ustedes poseen un sarf 0 una
chaqueta. Si alguien les quitara la chaqueta estarian ansiosos, irritados, furiosos. ¢Por qué? Porque
consideran esa chagqueta como su propiedad; la poseen y al poseerla se sienten enriquecidos, ¢no es
asi? Mediante la posesion de muchas ropas se sienten enriquecidos no solo fisicamente sino
internamente; y cuando alguien les quita la chaqueta se irritan, porque internamente se les priva de
ese sentimiento de riqueza, de esa sensacion de poseer algo.

Ahora bien, el sentimiento de posesion crea una barrera respecto del amor, ¢verdad? Si alguien
me pertenece, si 1o poseo, ¢es eso amor? Lo poseo como poseo un automavil, una chaqueta, un sars,
porque al poseerlo me siento muy gratificado y dependo de ese sentimiento; para mi es muy
importante internamente. Este sentido de propiedad, de poseer a alguien, este depender
emocionalmente de otro es lo que llamamos amor; pero si lo examinan, encontraran que detras de
la palabra “amor” la mente esta obteniendo satisfaccion en el acto de poseer. Después de todo,
cuando poseen muchos sarfs bonitos, o un magnifico automdévil o una gran casa, el sentimiento de
que eso es de ustedes les brinda internamente una gran satisfaccion.

Asi, al desear, al anhelar algo, la mente crea un patrén y en ese patron queda atrapada; y
entonces se fatiga, se embota, se vuelve estlpida, irreflexiva. La mente es el centro de este
sentimiento de posesion, el sentimiento del “yo” y lo “mio”: “Yo poseo alguna cosa”, “yo soy un
gran hombre”, “soy un hombre pequefio”, “yo he sido insultado”, “me han alabado”, “yo soy
inteligente”, “yo soy muy hermosa”, “quiero llegar a ser alguien”, “soy el hijo o la hija de
alguien”... Este sentimiento del “yo” y lo “mio” es el nicleo mismo de la mente, es la mente
misma. Cuanto mas tiene la mente este sentimiento de ser alguien, de ser grande o muy inteligente
0 muy estupida, etc., tanto mas construye muros alrededor de si misma y se encierra, se embota.
Entonces sufre, porque en ese encierro inevitablemente hay dolor. A causa de que esta sufriendo, la
mente pregunta: “;Qué puedo hacer?”. Pero en vez de quitar los muros que la cercan, de quitarlos
mediante una percepcion sensible y una cuidadosa reflexion, investigando y comprendiendo todo el
proceso por el cual se han creado los muros, lucha para encontrar algo externo con lo cual vuelve a
cercarse nuevamente. Asi es como poco a poco la mente se convierte en una barrera para el amor; y
sin comprender lo que la mente es, lo cual equivale a comprender las modalidades de nuestro
propio pensar, la fuente interna de donde proviene la accion, no podremos descubrir qué es el amor.

¢No es también la mente un instrumento de comparacién? Ustedes saben qué significa
comparar. Dicen: “Esto es mejor que aquello”; se comparan con alguien que es mas hermoso o
menos inteligente. Hay comparacion cuando dicen: “Recuerdo un rio que vi hace un afio; es todavia
mas hermoso que éste”. Se comparan con un santo o con un héroe, con el ideal supremo. Este juicio
comparativo embota la mente; no la estimula, no la torna comprensiva, abarcativa. Cuando
comparan constantemente, ¢;qué ocurre? Cuando ven una puesta de sol y la comparan
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inmediatamente con una puesta anterior, o cuando dicen: “Esa montafia es hermosa, pero hace dos
afios vi una montafia que era ain méas hermosa”, no estan mirando realmente la belleza que esta ahi
delante de ustedes. De modo que la comparacion les impide mirar plenamente. Si al mirarte a ti, por
ejemplo, digo: “Conozco a una chica que es mucho mas bonita”, no te estoy mirando realmente,
¢verdad? Mi mente esta ocupada con alguna otra cosa. Para mirar de verdad una puesta de sol, no
tiene que haber comparacion; para mirarte realmente, no tengo que compararte con ninguna otra
persona. Sélo cuando te miro plenamente, sin ningln prejuicio comparativo, puedo comprenderte.
Cuando te comparo con alguien no te comprendo, meramente te juzgo, digo que eres esto 0
aquello. Asi, la estupidez surge cuando hay comparacion, porque comparar a alguien con alguna
otra persona implica falta de dignidad. Pero cuando te miro sin comparar, entonces mi Unico interés
es comprenderte, y en ese interés mismo, que no es comparativo, hay inteligencia, hay dignidad
humana.

En tanto la mente estd comparando, no hay amor; y la mente estd siempre comparando,
sopesando, juzgando, ¢no es asi? Esta siempre mirando para descubrir donde esta la debilidad; por
lo tanto, no hay amor. Cuando la madre y el padre aman a sus hijos, no comparan un hijo con otro.
Pero ustedes se comparan con alguno que es mejor, mas noble, més rico; en la relacion que
establecen con otro estan siempre interesandose en si mismos, y asi crean internamente la falta de
amor. De esta manera, la mente se vuelve mas y mas comparativa, mas y méas posesiva, mas y mas
dependiente estableciendo, debido a eso, un patrén en el que queda presa. A causa de que no puede
mirar nada de un modo nuevo, como si fuera por primera vez, destruye el perfume mismo de la
vida, que es el amor.

Interlocutor: ; Qué debemos pedirle a Dios que nos dé?

K.: Estds muy interesado en Dios, ¢verdad? Es a causa de que tu mente estd pidiendo algo,
deseando algo. Por eso estd constantemente agitada. Si yo te pido algo o espero alguna cosa de ti,
mi mente esta agitada, ¢no es asi?

Este nifio quiere saber qué debe pedirle a Dios. No sabe qué es Dios ni qué es lo que desea
realmente. Pero hay un sentimiento general de aprension, el sentimiento de que “debo pedir, debo
rezar, debo ser protegido”. La mente estd siempre buscando en todos los rincones para conseguir
alguna cosa; estd siempre anhelando, asiéndose a esto o a aquello, observando, urgiendo,
comparando, juzgando, y asi jamas esta quieta. Observa tu propia mente y verds lo que esta
haciendo, cémo trata de controlarse, de dominar, de reprimir, de encontrar alguna forma de
satisfaccion, como estd constantemente pidiendo, suplicando, luchando, comparando. A una mente
asi la calificamos de muy alerta, ¢pero es alerta? Una mente alerta es, sin duda, una mente quieta,
no una que, como una mariposa, vuela de aqui para all4 por todas partes. Y es s6lo una mente
quieta la que puede comprender lo que es Dios. Una mente quieta jamas le pide nada a Dios. Es
s6lo la mente empobrecida la que implora, la que pide. Lo que pide jaméas podra tenerlo, porque lo
que realmente desea es seguridad, consuelo, certidumbre. Si le pides cualquier cosa a Dios, jamas
encontrards a Dios.

Interlocutor: ; Qué es la verdadera grandeza y como puedo ser grande?

K.: Mira, la desgracia es que queramos ser grandes Todos queremos ser grandes. Queremos ser un
Gandhi o un primer ministro, queremos ser grandes inventores, grandes escritores. ¢Por qué? En la
educacion, en la religion, en todos los departamentos de nuestra vida, tenemos ejemplos de esto. El
gran poeta, el gran orador, el gran estadista, el gran santo, el gran héroe; tales personas son
exaltadas como ejemplos y queremaos ser como ellas.

Ahora bien, cuando queremos ser como algin otro hemos creado un patrén de accion,
¢verdad? Hemos puesto una limitacion a nuestro pensamiento, lo hemos constrefiido dentro de
ciertos limites. De este modo, nuestro pensamiento ya se ha cristalizado volviéndose estrecho,
limitado, reprimido. ¢Por qué quieres ser grande? ;Por qué no miras lo que eres y comprendes eso?
En el momento en que quieres ser como otro, hay desdicha, conflicto, envidia, dolor. Si quieres ser
como el Buda, ¢qué ocurre? Luchas perpetuamente por alcanzar ese ideal. Si eres estlpido y ansias
ser inteligente, tratas constantemente de dejar de ser lo que eres y de ir més all4. Si eres feo y
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deseas ser hermoso, anhelas serlo hasta que mueres o te engafias a ti mismo pensando que eres
hermoso. De modo que, en tanto estés tratando de ser alguna otra cosa que lo que realmente eres, tu
mente lo Unico que hace es fatigarse. Pero si dices: “Esto es lo que soy, es un hecho y voy a
investigarlo, a comprenderlo”, entonces si que puedes ir mas alla, porque encontrards que la
comprension de lo que eres trae consigo gran paz y contentamiento, una gran percepcion, un gran
amor.

Interlocutor: El amor, ;no se basa en la atraccion?

K.: Supongamos que alguien se siente atraido hacia una bella mujer o hacia un hombre bien
parecido. ¢Qué hay de malo en eso? Estamos tratando de descubrir. Mira, cuando somos atraidos
por una mujer, por un hombre, ;qué es lo que generalmente sucede? No s6lo queremos estar con
esta persona, sSino que queremos poseerla, poder decir que es nuestra. Nuestro cuerpo tiene que
estar cerca del cuerpo de esta persona. ;Qué es, entonces, lo que hemos hecho? El hecho es que
cuando somos atraidos queremos poseer, no queremos que esa persona mire a nadie mas; y cuando
consideramos a otro ser humano como “nuestro”, ¢hay amor alli? Obviamente no. En el momento
en que mi mente crea alrededor de esa persona un cerco que implica “es mia”, no hay amor.

El hecho es que nuestras mentes estan haciendo esto todo el tiempo. Por eso estamos
discutiendo estas cosas, para ver como opera la mente; quizés, al darse cuenta de sus propios
movimientos, la mente se aquietara de manera espontanea.

Interlocutor: ; Qué es la oracion? ; Tiene alguna importancia en la vida cotidiana?

K.: ¢Por qué oras? ;Y qué es la oracién? Las oraciones son, en su mayoria, suplicas, una manera de
pedir. Nos entregamos a esta clase de oracién cuando sufrimos. Cuando nos sentimos
completamente solos, cuando estamos deprimidos y pesarosos, pedimos a Dios que nos ayude; por
lo tanto, lo que ustedes Ilaman oracion es una suplica. La forma de la oracion puede variar, pero la
finalidad que hay detrés es generalmente la misma. La oracion, para la mayoria de la gente, es una
stplica, un rogar, un pedir. ¢Es eso lo que tu haces? ¢Por qué oras? ¢;Por mas conocimiento, por
mas paz? ;Oras porque el mundo pueda estar libre de dolor? ¢Existe alguna otra clase de oracion?
Existe la oracién que no es en realidad una oracidn, sino una expresion de buena voluntad, una
expresion de amor, una expresion de ideas. ;Qué es lo que haces t0?

Cuando oras, generalmente le estds pidiendo a Dios o a algun santo, que llene tu escudilla
vacia, ¢no es asi? No estas satisfecho con lo que ocurre, con las cosas como se dan, sino que
quieres tu escudilla llena de acuerdo con tus deseos. De modo que la oracion de ustedes es
meramente un pedido, una exigencia de que deben ser satisfechos; por lo tanto, no es oracién en
absoluto. Le dicen a Dios: “Estoy sufriendo, por favor, gratificame; por favor, devuélveme a mi
hermano, a mi hijo. Por favor, hazme rico”. Estan perpetuando sus propios requerimientos y eso,
obviamente, no es orar.

Lo legitimo es que se comprendan a si mismos, que vean por qué estan pidiendo
perpetuamente algo, por qué existe en ustedes esta exigencia, este impulso de implorar. Cuanto mas
se conozcan a si mismos mediante la percepcion alerta de lo que estadn pensando, de lo que estan
sintiendo, tanto mas descubriran la verdad de lo que es: esta verdad es la que les ayudaré a ser
libres.

CAPITULO 10

Pienso que es muy importante saber como escuchar. Si saben como escuchar, llegaran
inmediatamente a la raiz de las cosas. Si escuchan el sonido puro, tendrén un contacto instantaneo
con su belleza. De igual manera, si supieran como escuchar lo que se esta diciendo, habria una
comprension instantanea. Escuchar es enfocar completamente la atencion. Ustedes piensan que la
atencion es una cosa cansadora, que aprender a concentrarse es un largo proceso. Pero si realmente
saben como escuchar, entonces la atencion no es dificil y encontraran que llegan inmediatamente al
corazon de las cosas, con un estado extraordinario de alerta.
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La mayoria de nosotros no escucha realmente. Nos distraen los ruidos externos o tenemos
algln prejuicio, alguna propension que deforma nuestra mente, y eso nos impide escuchar
verdaderamente lo que se dice. Esto es especialmente asi con las personas mayores, porque tienen
tras de si una larga serie de logros y fracasos; son alguien o no son nadie en el mundo, y es muy
dificil penetrar las capas de sus formulaciones, de sus conceptos previos. Su imaginacion, su
condicionamiento, su sentido de la realizacion personal impediran que lo que se dice pueda
penetrar. Pero si sabemos como escuchar lo que se esta diciendo, si podemos escuchar como si
escucharemos el canto de un pajaro en la mafiana, entonces el escuchar es una cosa extraordinaria,
especialmente cuando lo que se dice es algo verdadero. Puede no gustarnos, puede que lo
resistamos instintivamente; pero si realmente podemos escuchar, veremos la verdad de ello. De ese
modo, el auténtico escuchar quita la carga de la mente, limpia los desperdicios de muchos afios de
fracasos, éxitos, anhelos.

Ustedes saben lo que es la propaganda, ¢no es asi? Significa propagar, sembrar o repetir
constantemente una idea. Asi es como el propagandista, el politico, el lider religioso imprimen en
la mente de ustedes lo que ellos quieren que crean. También en este proceso hay involucrado un
escuchar. Tales personas repiten continuamente lo que uno debe hacer, qué libros debe leer, a quién
debe seguir, qué ideas son correctas y qué ideas son errdneas; y esta constante repeticion deja una
huella en nuestra mente. Aun si no los escuchamos de manera consciente, eso va dejando una
impresion, y tal es el propdsito de la propaganda. Pero ya lo ven: la propaganda es meramente un
interés creado, no trae esa verdad que uno comprende al instante cuando realmente escucha, cuando
presta atencion sin esfuerzo alguno.

Ahora ustedes me estan escuchando; no estan haciendo un esfuerzo para prestar atencion,
simplemente estan escuchando; y si hay verdad en lo que oyen, encontraran que dentro de ustedes
ocurre algo notable: un cambio no premeditado ni deseado, una transformacion, una revolucion
completa en la que solo reina la verdad y no las creaciones de la mente. Si puedo sugerirlo, de ese
modo tienen que escucharlo todo, no sélo lo que estoy diciendo sino también lo que dicen otras
personas; asi tienen que escuchar a los pajaros, el silbido de una locomotora, el ruido del autobus
que pasa. Encontraran que cuanto mas lo escuchan todo, mayor es el silencio, y ese silencio no es
roto por el ruido. Pero cuando estan resistiendo algo, cuando erigen una barrera entre ustedes y
aquello que no desean escuchar, sélo entonces se genera una lucha.

Ahora bien, ¢no es muy importante ser refinado, tanto exteriormente como interiormente?
¢Saben qué es el refinamiento? Es ser sensibles a todo lo que nos rodea, y también a los
pensamientos, a las creencias, a los sentimientos que hay dentro de nosotros. El refinamiento se
refleja en las ropas que vestimos, en nuestros modales, en nuestros gestos, en la manera como
caminamos, como hablamos, como miramos a la gente. Y el refinamiento es esencial, ¢verdad?
Porque sin refinamiento lo que hay es deterioro.

¢Saben qué significa deteriorar? Es lo opuesto de crear, de construir, de tener la iniciativa para
progresar, para crecer. El deterioro implica lenta decadencia, marchitamiento; y eso es lo que esta
sucediendo en el mundo. En los colegios y en las universidades, entre las naciones, entre los
pueblos, en el individuo, hay una paulatina decadencia, el proceso de deterioro prosigue todo el
tiempo y esto es porque falta refinamiento interno. Ustedes podran tener cierta cantidad de
refinamiento exterior, podran vivir en una hermosa casa, alimentarse bien, observar una pulcritud
escrupulosa, pero sin el refinamiento interno, la perfeccion externa de la forma tiene muy poco
sentido. Es meramente otra variedad de deterioro. Tener bellas posesiones pero ser internamente
groseros, 0 sea, estar interesados en la propia vanidad y grandiosidad, en las propias ambiciones y
logros, es el camino del deterioro.

Existe la belleza de la forma en la poesia o en una persona o en un arbol hermoso, pero sé6lo
tiene sentido a través del refinamiento interno del amor. Si hay amor, habréa refinamiento tanto
externo como interno. El refinamiento se expresa exteriormente en la consideracion por los demas,
en la manera como tratamos a nuestros padres, a nuestros vecinos, al sirviente, al jardinero. El
jardinero puede haber creado para nosotros un bello jardin, pero sin ese refinamiento que es amor,
el jardin es meramente una expresion de nuestra propia vanidad.

Por lo tanto, es esencial tener refinamiento, tanto externo como interno. La manera como
ustedes comen es muy importante: si hacen ruido mientras comen, eso importa muchisimo. El
modo como se comportan, los modales que tienen cuando estan con sus amigos, la manera como
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hablan de otros... todas estas cosas importan porque sefialan lo que son ustedes internamente,
indican si hay o no hay refinamiento interno. Una falta de refinamiento interno se expresa en la
degeneracion externa de la forma; de modo que el refinamiento externo significa muy poco si no
hay amor. Y ya hemos visto que el amor no es una cosa que podamos poseer. Adviene solo cuando
la mente comprende los complejos problemas que ella misma ha creado.

Interlocutor: ;Por qué sentimos orgullo cuando tenemos éxito?

K.: ¢Con el éxito hay un sentimiento de orgullo? ;Qué es el éxito? ¢Alguna vez han considerado
qué es tener éxito como escritor, como poeta, como pintor, como hombre de negocios o politico?
Sentir que internamente hemos logrado cierto control que otros no poseen o que hemos triunfado
donde otros han fracasado; sentir que somos mejores que algun otro, que hemos llegado a ser un
hombre de éxito, que somos respetados, estimados por los demas como ejemplo... ¢qué indica todo
esto? Naturalmente, cuando tenemos este sentimiento hay orgullo: Yo he hecho algo, yo soy
importante. EI sentimiento del “yo” es, por su misma naturaleza, un sentimiento de orgullo. Asi, el
orgullo crece con el éxito; uno estd orgulloso de ser muy importante, comparado con otras
personas. Esta comparacion de uno mismo con otro existe también en nuestro seguimiento del
ejemplo, del ideal, y nos brinda esperanza, nos da fuerza, proposito, impulso, lo cual sélo fortalece
al “yo”, al agradable sentimiento de que uno es mucho mas importante que cualquier otro; y ese
sentimiento, esa sensacion de placer, es el principio del orgullo.

El orgullo genera muchisima vanidad, un engreimiento egocéntrico. Esto pueden observarlo
en los adultos y en ustedes mismos. Cuando aprueban un examen y sienten que son un poco mas
inteligentes que otro, se introduce en ello una sensacion de placer. Es lo mismo cuando superan a
alguno en una discusion o cuando sienten que son fisicamente méas fuertes 0 mas hermosos:
inmediatamente hay un sentimiento de la propia importancia. Este sentimiento de la importancia
del yo engendra inevitablemente conflicto, lucha, dolor, porque uno tiene que sostener su
importancia todo el tiempo.

Interlocutor: ; Como podemos librarnos del orgullo?

K.: Si hubieras escuchado realmente la respuesta a la pregunta anterior, habrias entendido como se
puede estar libre del orgullo y estarias libre del orgullo; pero estabas ocupado pensando en cdmo
formular la siguiente pregunta, ¢no es asi? Por lo tanto, no estabas escuchando. Si realmente
escuchas lo que se esta diciendo, descubriras por ti mismo la verdad de ello.

Supongamos que estoy orgulloso porque he logrado alguna cosa. Me he convertido en el
director; he estado en Inglaterra o en Norteamérica; he hecho grandes cosas, mi fotografia ha
aparecido en los periddicos, etc., etc. Sintiéndome muy orgulloso me digo: “;Como puedo librarme
del orgullo?”

Ahora bien, ¢por qué quiero estar libre del orgullo? Esa es la pregunta importante, no cdmo
estar libre. ¢Cual es el motivo, cuél es la razon, el incentivo? ¢Quiero librarme del orgullo porque
siento que es dafiino para mi, que es penoso, que no es bueno espiritualmente? Si ése es el motivo,
entonces el tratar de librarme del orgullo es otra forma de orgullo, ¢verdad? Sigo estando
interesado en mi realizacion personal. Al encontrar que el orgullo es muy penoso, espiritualmente
feo, digo que debo librarme de él. El “debo librarme” contiene el mismo motivo que el «debo tener
éxito”. El “yo0” sigue siendo importante, es el centro de mi lucha por librarme.

Lo que importa, pues, no es como estar libre del orgullo, sino comprender el “yo”, y el “yo” es
muy sutil. Este afio quiere una cosa y quiere otra cosa al afio siguiente; y cuando eso resulta ser
doloroso, entonces quiere alguna otra cosa. Por lo tanto, mientras este centro del “yo” exista,
significa muy poco que uno sea orgulloso o sea lo que suele Ilamarse humilde. Son s6lo chaquetas
diferentes que uno se pone. Cuando una chaqueta en particular me gusta, me la pongo; y al afio
siguiente, segun mis fantasias, mis deseos, me pongo otra chaqueta.

Lo que tienen que comprender es como se forma este “yo”. El “yo” se forma a causa del
sentimiento de logro en sus distintas formas. Esto no quiere decir que ustedes no deban actuar; lo
que tiene que comprenderse es el sentimiento de que “yo” estoy actuando, de que “yo” lo estoy
logrando, de que “yo” no debo tener orgullo. Tienen que comprender la estructura del “yo”. Tienen
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que percatarse de su propio pensar; tienen que observar como tratan al sirviente, a su padre y a su
madre, al maestro; tienen que ser conscientes de como miran a los que estan por encimay a los que
estan por debajo de ustedes, a los que respetan y a los que desprecian. Todo esto revela los
comportamientos del “yo”. Comprendiendo los comportamientos del “yo” hay libertad respecto del
“y0”. Eso es lo que importa, no como librarse del orgullo.

Interlocutor: ; De qué modo algo bello puede ser motivo de felicidad para siempre?

K.: ¢Es ése tu pensamiento original o estés citando a alguien? ¢Quieres descubrir si la belleza es
perecedera y si puede haber felicidad eterna?

Interlocutor: La belleza llega en ciertas formas.

K.: El arbol, la hoja, el rio, la mujer, el hombre, esas aldeanas que llevan una carga pesada sobre
sus cabezas y caminan bellamente... ¢ Es perecedera la belleza?

Interlocutor: Las aldeanas pasan pero dejan una impresion de belleza.

K.: Pasan, y el recuerdo de ello permanece. Vemos un arbol, una hoja, y el recuerdo de esa belleza
permanece.

Ahora bien, el recuerdo de la belleza, ¢es una cosa viva? Cuando vemos algo bello, el jubilo es
inmediato; vemos una puesta de sol y hay una respuesta inmediata de jubilo. Ese juabilo, pocos
momentos después, se ha convertido en un recuerdo. ¢Es una cosa viva el recuerdo de ese jubilo?
El recuerdo de la puesta de sol, ¢es una cosa viva? Es una huella muerta, ;verdad? Y mediante esa
huella muerta de la puesta de sol queremos recapturar el jabilo. Hay jubilo como respuesta
inmediata a la belleza, pero interviene el recuerdo y lo destruye todo. Sélo si hay una constante
percepcion de la belleza, sin las acumulaciones de la memoria, existe la posibilidad de una felicidad
perdurable.

Pero no es fécil estar libres de las acumulaciones de la memoria, porque en el momento en que
vemos algo muy placentero, lo convertimos en un recuerdo al que nos aferramos. Cuando vemos un
objeto bello, un nifio hermoso, un hermoso &rbol, hay un jabilo inmediato, pero entonces queremos
mas de eso. El querer méas de eso es la acumulacion de la memoria. Al querer mas de lo mismo
hemos puesto en marcha el proceso de la desintegracion, y en eso no hay jubilo alguno. La
memoria jamas puede producir una felicidad perdurable. Esta existe s6lo cuando hay una constante
y espontanea respuesta a la belleza, a la fealdad, a todo, sin que se active el impulso de la memoria;
esto implica una gran sensibilidad interna y externa, implica tener un verdadero amor.

Interlocutor: ;Por qué los pobres son felices y los ricos son desdichados?

K.: ¢Son particularmente felices los pobres? Podran cantar, podran bailar, pero ¢son felices? Tienen
comida insuficiente, tienen pocas ropas o ninguna, no pueden mantenerse limpios, trabajan de la
mafiana a la noche afio tras afio. Puede que tengan ocasionales momentos de felicidad, pero no son
verdaderamente felices, ¢no es asi?

¢Y son desdichados los ricos? Poseen abundancia de todo, disfrutan de altas posiciones,
viajan. Son desdichados cuando se frustran de algun modo, cuando se enfrentan con obstaculos y
no pueden obtener lo que desean.

¢Qué es lo que entiendes por felicidad? Algunos dirdn que la felicidad consiste en lograr lo
que queremos. Si queremos un automovil y lo obtenemos, somos felices, al menos por un tiempo.
Es lo mismo si queremos un sar7 0 un viaje a Europa; si logramos lo que queremos, somos felices.
Si queremos ser el profesor mas renombrado o el mas grande de los politicos, somos felices si
podemos llegar a eso y desdichados si no podemos.

Por lo tanto, lo que ustedes llaman felicidad es el resultado de obtener lo que desean, de
alcanzar el éxito, de Ilegar a ser ilustres. Desean algo, y mientras pueden obtenerlo sienten que son
perfectamente felices, no se sienten frustrados; pero si no pueden obtener lo que desean, entonces
comienza la infelicidad.
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Este problema nos concierne a todos, no sélo al rico y al pobre. El y el pobre desean por igual
algo para si mismos, y si algo les impide lograrlo, se sienten desdichados. No estoy diciendo que
los pobres no deban tener lo que quieren o necesitan. Esa no es la cuestion que estamos
considerando. Tratamos de descubrir qué es la felicidad y si la felicidad es algo de lo que estamos
conscientes.

Cuando estamos conscientes de que somos felices, ¢es eso felicidad? Eso no es felicidad,
¢cierto? Ocurre como la humildad: en el momento en que estamos conscientes de que somos
humildes, no somos humildes. De modo que no podemos ir tras la felicidad, no es algo que pueda
perseguirse. Llega; pero si la buscamos nos eludira.

Interlocutor: Aunque hay progreso en diferentes direcciones, ;por qué no hay hermandad?
K.: ¢Qué es lo que entiendes por progreso?
Interlocutor: EI progreso cientifico.

K.: De la carreta de bueyes al jet, eso es progreso, ¢verdad? Hace siglos sélo existia la carreta de
bueyes, pero paulatinamente, a través del tiempo, hemos desarrollado el jet. Los medios de
transporte en la antigliedad eran muy lentos y ahora son muy rapidos: en pocas horas podemos estar
en Londres. Gracias a las medidas sanitarias, a la nutricion apropiada y al cuidado médico, ha
habido también una gran mejora en materia de salud fisica. Todo esto es progreso cientifico; sin
embargo, no nos hemos desarrollado o progresado igualmente respecto de la hermandad.

Ahora bien, ¢es la hermandad una cuestion de progreso? Sabemos lo que queremos decir con
“progreso”: es evolucion, es alcanzar algo a través del tiempo. Los cientificos dicen que hemos
evolucionado a partir del mono; dicen que, a través de millones de afios, hemos progresado desde
las formas de vida mas inferiores hasta la mas alta, que es el hombre. ;Pero es la hermandad una
cuestion de progreso? ¢Es algo que puede evolucionar a través del tiempo? Esta la unidad de la
familia y la unidad de una sociedad o nacion en particular; desde la nacion, el paso siguiente es el
internacionalismo, y de ahi surge la idea de un mundo Unico y unido. EI concepto del mundo unido
es lo que llamamos hermandad. ;Pero es el sentimiento de hermandad un asunto de evolucion?
¢Puede ser cultivado lentamente a través de las etapas de la familia, la comunidad, el nacionalismo,
el internacionalismo y la unidad mundial? La hermandad es amor, ¢no es asi? ¢Puede el amor ser
cultivado paso a paso? ¢ Es una cuestion de tiempo el amor? ;Comprenden de qué estoy hablando?

Si digo que habra hermandad dentro de diez, o treinta, o cien afios, ¢qué es lo que eso indica?
Indica, ciertamente, que no amo, que no me siento fraternal. Cuando digo: “Seré fraternal, amaré”,
el hecho real es que 70 amo, que 7o soy fraternal. En tanto piense en términos de “seré”, no soy.
Mientras que si elimino de mi mente el concepto de ser fraternal en el futuro, puedo ver lo que
realmente soy; puedo ver que 770 soy fraternal y puedo empezar a descubrir por qué.

¢Qué es lo importante: ver lo que soy o especular acerca de lo que seré? Ciertamente, lo
importante es ver lo que soy, porque entonces puedo habérmelas con ello. Lo que seré esta en el
futuro, y el futuro es imposible de predecir. El hecho real es que carezco del sentido fraternal, que
no amo verdaderamente; y es con ese hecho con el que puedo comenzar, comenzar a hacer algo al
respecto. Pero decir que seré algo en el futuro es mero idealismo, y el idealista es una persona que
esta escapando de lo que es: escapa del hecho, el cual s6lo puede ser cambiado en el presente.

CAPITULO 11

Ustedes recordaran que hemos estado conversando acerca del temor. Ahora bien, ¢no es el
temor el responsable de la acumulacion de conocimiento? Este es un tema dificil, asi que veamos si
podemos examinarlo, considerémoslo muy cuidadosamente.

Los seres humanos acumulan el conocimiento y le rinden culto, no s6lo el conocimiento
cientifico sino también el asi llamado conocimiento espiritual. Piensan que el conocimiento es de
suma importancia en la vida, el conocimiento de lo que ha sucedido y de lo que va a suceder. Todo
este proceso de acumular informacion, de rendir culto al conocimiento, ¢no surge de un trasfondo
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de temor? Tememos que sin el conocimiento estariamos perdidos, que no sabriamos cémo
conducirnos. Asi, leyendo lo que los sabios han dicho, mediante las creencias y experiencias de
otras personas y también mediante nuestras propias experiencias, paulatinamente construimos un
trasfondo de conocimiento que se vuelve tradicidn; y buscamos refugio detrds de esta tradicion.
Pensamos que este conocimiento o que esta tradicion es esencial, y que sin eso estariamos perdidos,
no sabriamos qué hacer.

Ahora bien, cuando hablamos del conocimiento, ¢qué entendemos por esa palabra? ;Qué es lo
que “conocemos”? ;Qué es lo que ustedes realmente conocen cuando llegan a considerar el
conocimiento que han acumulado? En un cierto nivel, en la ciencia, en la ingenieria y demas, el
conocimiento es importante, pero mas alla de eso, ¢qué es lo que conocemos?

¢Han considerado alguna vez todo este proceso de acumular conocimientos? ;Qué es lo que
estudian, por qué dan exdmenes? El conocimiento es necesario en un cierto nivel, ;no es asi? Sin
un conocimiento de las matematicas y de otras materias uno no podria ser ingeniero ni cientifico.
La relacion social estd basada en tal conocimiento y sin €l no podriamos ganarnos la vida. Pero més
alla de esta clase de conocimiento, ¢qué es lo que conocemos? Mas alld de eso, ¢cuél es la
naturaleza del conocimiento?

¢Qué queremos decir cuando afirmamos que el conocimiento es necesario para encontrar a
Dios, 0 que el conocimiento es necesario para comprendernos a nosotros mismos, 0 que es
indispensable para encontrar un camino a través de todas las agitaciones de la vida? En esos casos,
entendemos el conocimiento como experiencia; ¢y qué es esta experiencia? ;Qué es lo que
conocemos mediante la experiencia? ¢Acaso este conocimiento no es utilizado por el ego, por el
“y0” para fortalecerse a si mismo?

Digamos, por ejemplo, que he logrado cierta posicion social. Esta experiencia, con sus
sentimientos de éxito, de prestigio, de poder, me da cierta sensacion de seguridad, de bienestar. Asi,
el conocimiento de mi éxito, el conocimiento de que soy “alguien”, de que tengo una posicion,
poder, refuerza el “yo”, el ego, ¢no es asi?

¢Han advertido lo inflados que estan de conocimiento los pandit, y cdmo el conocimiento da a
los padres de ustedes, a sus maestros, la actitud de “yo he experimentado més que tu, yo sé y tu no
sabes”? Asi es como el conocimiento, que es meramente informacién, se convierte poco a poco en
el sustento de la vanidad, en el alimento del ego, del “yo”. Porque el ego no puede existir sin ésta u
otra clase de dependencia parasitaria.

El cientifico usa su conocimiento para nutrir su vanidad, para sentir que es alguien, tal como lo
hace el pandit. Los maestros, los padres, los gurds, todos quieren ser “alguien” en este mundo, de
modo que utilizan el conocimiento como un medio para ese fin, para satisfacer ese deseo. Pero
cuando uno mira detrds de sus palabras, ¢qué es lo que ellos conocen en realidad? Conocen
solamente lo que contienen los libros o lo que han experimentado; y sus experiencias dependen del
trasfondo de su condicionamiento. Al igual que ellos, casi todos nosotros estamos llenos de
palabras, de informacion que llamamos conocimiento, y sin eso estamos perdidos; de modo que
tras esta pantalla de palabras, de informacion, siempre est4 acechando el miedo.

Donde hay miedo no hay amor; y el conocimiento sin amor nos destruye. Eso es lo que esta
sucediendo en el mundo actualmente. Por ejemplo, ahora tenemos conocimiento suficiente para
alimentar a todos los seres humanos del mundo; sabemos como alimentar, vestir y albergar a la
humanidad, pero no lo hacemos porque estamos divididos en grupos nacionalistas, cada cual con
sus propias actividades egocentricas. Si tuviéramos realmente el deseo de terminar con las guerras
podriamos hacerlo, pero no tenemos ese deseo y es por la misma razén. De modo que el
conocimiento sin amor se convierte en un medio de destruccion. Hasta que comprendamos esto, el
pasar meramente los examenes y alcanzar posiciones de prestigio y poder conduce inevitablemente
al deterioro, a la corrupcidn, al lento marchitarse de la dignidad humana.

Es obviamente esencial poseer conocimientos en ciertos niveles, pero mucho mas importante
aun es ver cdmo el conocimiento es utilizado egoistamente para fines de interés propio. Obsérvense
a si mismos y veran de qué modo la experiencia es empleada por la mente como un medio de
expansion propia, como un medio para obtener prestigio y poder. Observen a los adultos y veran
como anhelan posicion y se aferran a su éxito. Quieren construir una morada de seguridad para si
mismos, desean poder, prestigio, autoridad; y casi todos nosotros, de diversas maneras, vamos
detras de la misma cosa. No queremos ser nosotros mismos, cualquier cosa que seamos; queremos

44



45

ser “alguien”. Hay, ciertamente, una diferencia entre ser y desear ser. El deseo de ser o llegar a ser
se continta y se fortalece mediante el conocimiento, el cual es usado para el engrandecimiento
propio.

Es importante para todos nosotros, a medida que vamos madurando, investigar estos
problemas y comprenderlos, de modo que no respetemos a una persona meramente porque posee
un titulo o una alta posicion social o porque se supone que tiene muchisimos conocimientos.
Realmente, conocemos muy poco. Podemos haber leido muchos libros, pero muy pocos de
nosotros tenemos experiencia directa de algo. Lo que tiene vital importancia es la experiencia
directa de la realidad, de Dios; y para eso tiene que haber amor.

CAPITULO 12

¢No es acaso muy importante, mientras somos jovenes, que se nos ame y también saber qué
significa amar? Pero me parece que muy pocos de nosotros amamos 0 somos amados. Y creo que
es esencial, mientras somos jovenes, investigar este problema muy seriamente y comprenderlo;
porque entonces quizd podamos ser lo bastante sensibles como para sentir amor, conocer su
cualidad, su perfume, de modo que cuando crezcamos éste no sea completamente destruido.
Consideremos, pues, esta cuestion.

¢Qué significa amar? ¢Es un ideal, algo lejano, inalcanzable? ;O puede ser sentido por cada
uno de nosotros, en raros momentos del dia? Tener la cualidad de la simpatia, de la comprension,
ayudar a alguien naturalmente sin ningiin motivo, ser espontdneamente amable, cuidar con esmero
una planta o un perro, ser compasivo con el aldeano, generoso con el amigo, con un vecino, ¢no es
esto lo que entendemos por amor? ¢No es el amor un estado en el que no hay sentido alguno de
resentimiento sino una perpetua indulgencia? ¢Acaso no es posible sentir esto mientras somos
jovenes?

Muchos de nosotros experimentamos este sentimiento en la juventud: un subito flujo de
simpatia por el aldeano, por un perro, por aquellos que son pequefios o desvalidos. ;No deberiamos
tender constantemente a eso? ;No deberian ustedes dedicar alguna parte del dia para ayudar a otro,
para cuidar un éarbol o un jardin, para ayudar en la casa o en la posada, de modo que cuando
alcancen la madurez sepan lo que significa ser naturalmente considerados, sin esfuerzo ni motivo
alguno? ¢No deberian tener esta calidad del verdadero afecto?

El verdadero afecto no puede generarse artificialmente, tenemos que sentirlo, y también deben
sentirlo sus tutores, sus padres, sus maestros. Muy pocas personas sienten verdadero afecto; estan
demasiado interesadas en sus realizaciones personales, en sus anhelos, en sus conocimientos, en su
éxito. Dan a lo que han hecho y a lo que desean hacer, una importancia tan colosal que finalmente
las destruye.

Por eso es muy importante, mientras son jovenes, que se ocupen de las habitaciones o cuiden
una cantidad de arboles que ustedes mismos hayan plantado o vayan a asistir a un amigo enfermo,
de modo que haya un sutil sentimiento de simpatia, de interés, de generosidad -generosidad
auténtica que no es de la mente y que les hace querer compartir con alguien cualquier cosa que
puedan poseer, por pequefia que sea-. Si no tienen este sentimiento de amor, de generosidad, de
bondad, de delicadeza, mientras son jovenes, sera muy dificil que lo tengan cuando sean mayores;
pero si empiezan a tenerlo ahora, entonces tal vez podran despertarlo en otros.

Tener simpatia y afecto implica estar libres del temor, ¢no es asi? Pero ya lo ven, es muy
dificil crecer en este mundo sin temor, sin tener algin motivo personal para actuar. Las personas
mayores jamas han reflexionado acerca de este problema del temor o lo han considerado solamente
de manera abstracta, sin actuar sobre el temor en sus existencias cotidianas. Ustedes son todavia
muy jovenes, observan, inquieren, aprenden, pero si no ven y comprenden qué es lo que causa el
temor, se volveran como sus mayores. El temor crecera como una especie de maleza oculta y se
extendera por sus mentes, deforméandolas. Por lo tanto, deben estar alerta a todo lo que ocurre
alrededor y dentro de ustedes -cdmo hablan sus maestros, como se comportan sus padres y cémo
responden ustedes-, de modo que puedan ver y comprender esta cuestion del temor.

La mayoria de los adultos piensa que es necesaria alguna clase de disciplina. ¢Saben ustedes
qué es la disciplina? Es un proceso por el cual se les fuerza a hacer algo que no quieren hacer.
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Donde hay disciplina, hay miedo; por consiguiente, la disciplina no es la via del amor. Es por eso
por lo que la disciplina debe evitarse a toda costa, siendo la disciplina coaccién, resistencia,
compulsién, forzarles a hacer lo que no comprenden o persuadirles a que lo hagan ofreciéndoles un
premio. Si no comprenden algo, no lo hagan ni se esfuercen por hacerlo. Pidan una explicacion; no
sean meramente obstinados, traten de descubrir la verdad del asunto de manera que no haya temor
alguno implicado y la mente de ustedes se vuelva muy flexible, muy ductil.

Cuando no comprenden y son meramente obligados por la autoridad de los mayores, estan
reprimiendo la propia mente, y entonces surge el temor; y ese temor les persigue como una sombra
a lo largo de toda la vida. Por eso es tan importante que no se les discipline segun algin tipo
particular de pensamiento o modelo de accidn. Pero casi todos los adultos s6lo pueden pensar en
esos términos. Quieren inducirles a hacer algo por el asi llamado bien de ustedes. Este proceso
mismo de inducirles a que hagan algo por el propio “bien” de ustedes, es destructivo para la
sensibilidad, para la capacidad de comprender; por lo tanto destruye el amor. Es muy dificil
negarse a ser coaccionado u obligado, porque el mundo que nos rodea tiene mucha fuerza; pero si
meramente cedemos y hacemos cosas sin comprenderlas, caemos en el hébito de la irreflexion y
entonces se vuelve aun mas dificil para nosotros salirnos de ello.

Por lo tanto, ;tiene que haber autoridad y disciplina en la escuela? ;O deberian sus maestros
alentarles a discutir estas cuestiones, a investigarlas, a comprenderlas a fin de que, cuando hayan
crecido y salgan al mundo, sean seres humanos maduros capaces de afrontar inteligentemente los
problemas que el mundo habra de presentarles? Ustedes no pueden tener esa profunda inteligencia,
si existe alguna clase de temor. El temor tan sélo les embota, les refrena la iniciativa, apaga ese
fuego que llamamos simpatia, generosidad, afecto, amor. De modo que no se dejen disciplinar
dentro de un patron de accion, sino descubran, lo cual implica que deben tener tiempo para
cuestionar, para investigar; y los maestros también deben tener tiempo. Si no hay tiempo, entonces
deben conseguirlo. El temor es una fuente de corrupcion, es el principio de la degeneracion, y estar
libres de temor es mas importante que cualquier examen o cualquier titulo académico.

Interlocutor: ; Qué es el amor en si mismo?

K.: ¢Qué es el amor intrinsecamente? ¢Es eso lo que quieres decir? ¢Preguntas qué es el amor sin
motivo, sin incentivo? Escucha atentamente y lo descubrirds. Estamos examinando la pregunta, no
estamos buscando la respuesta. Al estudiar matematicas o al formular una pregunta, la mayoria de
nosotros se interesa mas en encontrar la respuesta que en comprender el problema. Comprendamos,
pues, qué es el problema y no busquemos una respuesta, ya sea una respuesta del Bhagavad Gita,
del Corén, de la Biblia o de algun profesor o conferenciante. Si podemos comprender realmente el
problema, la respuesta surgira de él; porque la respuesta est4 en el problema, no estd separada del
problema.

El problema es: ¢ Qué es el amor sin motivo? ;Puede haber amor sin ningun incentivo, sin que
uno desee nada para si mismo del amor? ;Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando
el amor no es retribuido? Si yo te ofrezco mi amistad y tu la rechazas, ;no me siento lastimado?
Ese sentirse lastimado, ¢es el resultado de la amistad, de la generosidad, de la simpatia?
Ciertamente, en tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en tanto te ayude esperando que tu
puedas ayudarme -a lo cual Ilaman servicio-, no hay amor.

Si comprendes esto, la respuesta est4 ahi.

Interlocutor: ; Qué es la religion?

K.: ¢Quieres una respuesta de mi o quieres descubrirla por ti mismo? (Estas buscando una
respuesta de alguien, por grande o0 necio que pueda ser? ;O estas realmente tratando de descubrir la
verdad acerca de lo que es la religion?

Para descubrir qué es la verdadera religion, tienes que descartar todo lo que estorba. Si tienes
muchas ventanas pintadas o sucias y quieres ver la luz pura del sol, debes limpiar o abrir las
ventanas o salir fuera. De igual modo, para descubrir qué es la verdadera religion, primero tienes
que ver lo que no es verdadera religion y desecharlo. Entonces puedes descubrir, porque hay
percepcion directa. Veamos, pues, lo que no es religion.
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Hacer puja, practicar un ritual, ¢es eso religion? Repites una y otra vez cierto ritual, cierto
mantra frente a un altar o un idolo. Eso puede proporcionarte una sensacion de placer, de
satisfaccion, ¢pero es religion eso? Ponerse el hilo sagrado, llamarse uno hindd, budista, cristiano,
aceptar ciertas tradiciones, dogmas, creencias, ¢tiene todo eso algo que ver con la religion?
Obviamente, no. Por lo tanto, la religién debe ser algo que puede encontrarse s6lo cuando la mente
ha comprendido y desechado todo esto.

La religion, en el verdadero sentido de la palabra, no genera separacion, ¢verdad? ;Pero qué
sucede cuando tu eres musulman y yo soy cristiano, o cuando yo creo en algo y tu no crees en eso?
Nuestras creencias nos separan; por lo tanto, nuestras creencias no tienen nada que ver con la
religion. El hecho de que ti creas de una manera y yo de otra, depende mayormente de donde
hayamos nacido, ya sea en Inglaterra, en la India, en Rusia o en América. De modo que la creencia
no es religion, es solamente el resultado de nuestro condicionamiento.

Luego estd la blsqueda de la salvacion personal. Quiero estar a salvo, quiero alcanzar el
nirvana o el cielo; tengo que encontrar un sitio cerca de Jesus, cerca de Buda o a la diestra de un
Dios en particular. Tu creencia no me proporciona una satisfaccion profunda, no me da consuelo;
por lo tanto, tengo mi propia creencia que si lo hace. ¢Es religion eso? Por cierto, nuestra mente
debe estar libre de todas estas cosas para descubrir lo que es la verdadera religion.

Y, ¢es la religion meramente una cuestion de hacer el bien, de servir o de ayudar a otros? (O
es algo mas? Lo cual no quiere decir que no podamos ser generosos o amables. ;Pero eso es todo?
¢Acaso la religion no es algo més grande, mas poro, mas inmenso, mas expansivo que todo lo
concebido en la mente?

Para descubrir, pues, lo que es la verdadera religion, de hemos investigar profundamente todas
estas cosas Yy estar libres del temor. Es como salir de una casa oscura, a la luz del sol. Entonces no
preguntaréas qué es la verdadera religion; lo sabrés. Habra una experiencia directa de aquello que es
verdadero.

Interlocutor: Si alguien es desdichado y quiere ser feliz, ;eso es ambicion?

K.: Cuando uno esta sufriendo quiere estar libre del sufrimiento. Eso no es ambicién, ¢verdad? Es
el instinto natural de todas las personas, de todos nosotros: no tener miedo, no tener dolor fisico ni
emocional. Pero nuestra vida es tal que constantemente estamos experimentando dolor. He comido
algo que no me sienta bien y tengo dolor de estomago. Alguien me dice algo y me siento lastimado.
Estoy impedido de hacer alguna cosa que anhelo hacer y me siento frustrado, infeliz. Soy
desdichado porque ha muerto mi padre o mi hijo, etcétera. La vida estd actuando constantemente
sobre mi, me guste 0 no me guste, y me siento siempre herido, frustrado, tengo reacciones
dolorosas. Lo que he de hacer, entonces, es comprender todo este proceso del dolor. Pero ya lo ven,
la mayoria de nosotros escapa del dolor.

Cuando ustedes sufren internamente, psicoldgicamente, ;qué hacen? Acuden a alguien en
busca de consuelo, leen un libro o encienden la radio o van y hacen puja. Son todas indicaciones de
que estan escapando del sufrimiento. Si escapan de algo, obviamente no lo comprenden. Pero si
uno mira su sufrimiento, si lo observa de instante en instante, comienza a comprender el problema
que implica, y esto no es ambicion. La ambicion surge cuando escapamos de nuestro sufrimiento o
nos aferramos a €l o lo combatimos, o cuando elaboramos teorias y esperanzas en torno a él. En el
instante en que escapamos del sufrimiento, la cosa hacia la cual escapamos se vuelve muy
importante, porque nos identificamos con ella. Nos identificamos con nuestro pais, con nuestra
posicidn, con nuestro Dios, y esto si que es una forma de ambicion.

CAPITULO 13

Lo que estoy diciendo en todas estas conversaciones no es algo para ser meramente recordado.
Su propdsito no es que ustedes traten de acumular en la mente lo que oyen, que se acuerden de ello
y después piensen o actlen al respecto. Si simplemente acumulan en sus mentes lo que les estoy
diciendo, eso no serd mas que memoria, no serd una cosa viva, algo que comprenden realmente. Lo
que importa es la comprension, no el recuerdo. Espero que vean la diferencia entre ambas cosas. La
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comprension es inmediata, directa, es algo que ustedes experimentan intensamente. Pero si s6lo
recuerdan lo que han oido, ello servira solamente como un patrén, como una guia para seguir, para
repetir, una idea para imitar, un ideal sobre el cual basar sus vidas. La comprension no es un asunto
de la memoria. Es una intensidad constante, un descubrimiento permanente.

Por lo tanto, si solo recuerdan aquello de que hablo, compararan y trataran de modificar sus
acciones o de ajustarlas a lo que recuerdan. Pero si realmente comprenden, esa comprension misma
genera accion, y entonces no tienen que actuar conforme a lo que recuerden. Por eso es muy
importante no limitarse a recordar, sino escuchar y comprender instantaneamente.

Cuando ustedes recuerdan ciertas palabras, ciertas frases, 0 rememoran ciertos sentimientos
que se despertaron aqui y comparan aquello que hacen con lo que recuerdan, existe siempre una
lucha entre esa accién y lo recordado. Pero si de verdad comprenden, no copian. Cualquiera que
posea cierta capacidad puede recordar palabras y aprobar examenes; pero si comienzan a
comprender todo lo implicado en aquello que ven, que oyen, que sienten, esa comprension misma
genera una accion que ustedes no tienen que dirigir, moldear ni controlar.

Si meramente recuerdan, estardn siempre comparando; la comparacion engendra envidia y
sobre esa envidia se basa toda nuestra sociedad adquisitiva. La comparacion jamas daré origen a la
comprension. En la comprension hay amor, mientras que la comparacion es mera
intelectualizacion, es un proceso mental que consiste en imitar, en seguir, proceso en el que
siempre existe el peligro del conductor y el conducido. ;Alcanzan a ver esto?

En este mundo, la estructura de la sociedad se basa en el que conduce y los que son
conducidos, en el ejemplo y los que siguen el ejemplo, en el héroe y los adoradores del héroe. Si
investigan este proceso de conducir y ser conducido, encontraran que cuando siguen a otro no hay
iniciativa. No hay libertad ni para ustedes ni para el que conduce; porque ustedes crean al que les
conduce y entonces éste les controla. En tanto estén siguiendo un ejemplo de renunciamiento, de
grandeza, de sabiduria, de amor, en tanto tengan un ideal que deba ser recordado y copiado, habra
inevitablemente una brecha, una division entre el ideal y la accion que desarrollan. Un hombre que
realmente ve la verdad de esto, no tiene ideales ni ejemplos, no sigue a nadie. Para él no hay ni
gurdni mahatma ni conductor heroico. Estd comprendiendo constantemente lo que hay dentro de él
mismo y lo que escucha de otros, ya sea de sus padres, de un maestro, de una persona como yo, que
ocasionalmente entra en su vida.

Si ahora estan escuchando y comprendiendo, entonces no siguen ni imitan; por lo tanto, no
temen, y entonces hay amor.

Es esencial que todo lo vean muy claramente por si mismos, de manera que no sean fascinados
por héroes ni hipnotizados por ejemplos, por ideales. Los ejemplos, los héroes, los ideales tienen
que ser recordados y se olvidan facilmente; por eso necesitan tener un recordatorio constante en la
forma de una pintura, un idolo, un eslogan. Al seguir un ideal, un ejemplo, estan meramente
recordando, y en el recuerdo no hay comprension. Estan comparando lo que son con lo que quieren
ser, y esa comparacion misma engendra autoridad, envidia y miedo; y en eso no hay amor.

Por favor, escuchen muy atentamente todo esto y compréndanlo de modo que no tengan que
seguir a lideres ni tengan que imitar o copiar ejemplos e ideales, porque entonces seran individuos
libres con dignidad humana. No pueden ser libres si estdn comparandose perpetuamente con el
ideal, con lo que deberian ser. Comprender lo que son realmente -por feos 0 hermosos o temerosos
que sean- no es una cuestion de memoria, de recordar un ideal. Tienen que observarse, tienen que
estar atentos a si mismos, de instante en instante, en la relacion humana. Estar conscientes de lo que
sonen realidad, es el proceso de la comprension.

Si realmente comprenden de qué estoy hablando, si lo escuchan completamente, estaran libres
de todas las cosas totalmente falsas que las pasadas generaciones han creado. No estaran agobiados
por la imitacion, por la mera repeticion de un ideal, lo cual sélo mutila la mente engendrando temor
y envidia. Puede que inconscientemente estén escuchando esto de manera muy intensa. Espero que
asi sea, porque entonces veran qué transformacion extraordinaria adviene con el escuchar profundo
y la libertad respecto de la limitacion.

Interlocutor: La belleza, ;es objetiva o subjetiva?
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K.: Ves algo hermoso, el rio desde el balcon; o ves a un nifio en harapos que llora. Si no eres
sensible, si no te das cuenta de todo lo que te rodea, entonces pasas de largo y ese acontecimiento
tiene muy poco valor. Una mujer va caminando con una carga sobre la cabeza. Sus ropas estan
sucias, ella se ve hambrienta y cansada. ¢Ves el color de su sari, por manchado que pueda estar?
Estan estas influencias objetivas que te rodean; y si careces de sensibilidad, jamas las apreciaras,
;verdad?

Ser sensible es estar atento no solo a las cosas bellas sino también a las que llamamos feas. El
rio, los campos verdes, los arboles en la distancia, las nubes de un atardecer, a estas cosas las
Ilamamos bellas. A los aldeanos sucios, medio muertos de hambre, a las personas que viven en la
escualidez o a las que tienen muy poca capacidad de pensamiento, de sentimiento, a todo esto lo
Ilamamos feo. Ahora bien, si lo observan, veran que lo que hace la mayoria de nosotros es aferrarse
a lo bello y desechar lo feo. ;Pero acaso no es importante ser sensibles tanto a la belleza como a lo
que llamamos fealdad? La falta de esta sensibilidad es la causa de que dividamos la vida en lo feo y
lo bello. Pero si somos abiertos, receptivos, sensibles tanto a lo feo como a lo bello, entonces
veremos que ambos estan llenos de significado, y esta percepcion enriquece la vida.

Entonces, ¢es subjetiva u objetiva la belleza? Si uno fuera ciego, si fuera sordo y no pudiera
escuchar ninguna musica, ¢careceria de belleza? ;O la belleza es algo interno? Puede que uno no
vea con sus 0jos, que no escuche con sus oidos, pero si experimenta este estado de hallarse
realmente abierto, sensible a todo, si esti profundamente consciente de todo lo que ocurre dentro,
consciente de cada pensamiento de cada sentimiento, ¢acaso no hay belleza también en esos Pero
ya lo ven, pensamos que la belleza es algo exterior a nosotros. Por eso compramos pinturas y las
colgamos en la pared. Queremos poseer hermosos sar/s, trajes, turbantes; queremos rodearnos de
cosas bellas, porque tememos que sin un recordatorio objetivo perderiamos algo internamente.
¢Pero es posible dividir la vida, todo el proceso de la existencia, en lo subjetivo y lo objetivo?
¢/Acaso no es un proceso unitario? Sin lo externo no existe lo interno; sin lo interno no existe lo
externo.

Interlocutor: ;Por qué los fuertes reprimen a los débiles?

K.: ¢Reprimes tu al débil? Descubramoslo. En una discusion o en cuestiones de fuerza fisica, ¢no
apartas del camino a tu hermano menor, al que es méas pequefio que tu? Es porque deseas afirmarte
a ti mismo. Quieres mostrar tu fuerza, mostrar que eres mejor o mas poderoso, de modo que
dominas y apartas al mas pequefio, te das importancia. Lo mismo sucede con los adultos. Son mas
grandes que td, conocen un poco méas que tu porque han leido libros, tienen una posicion, dinero,
autoridad, de modo que te reprimen, te hacen a un lado; y tu aceptas que te hagan a un lado;
entonces, reprimes a alguien que esta debajo de ti. Cada cual quiere afirmarse a si mismo, dominar,
mostrar que tiene poder sobre otros. Casi ninguno de nosotros quiere ser como nada. Queremos ser
alguien, y el mostrar poder sobre otros nos proporciona satisfaccion, nos hace sentir que somos
alguien.

Interlocutor: ;Por eso el pez mas grande se traga al pequerio?

K.: En el mundo animal tal vez sea natural que el pez grande viva del pequefio. Es algo que no
podemos cambiar. Pero el ser humano grande no necesita vivir del ser humano pequefio. Si
sabemos cOmo utilizar nuestra inteligencia, podemos dejar de vivir uno del otro, no solo
fisicamente sino también en el sentido psicoldgico. Ver este problema y comprenderlo, lo cual
implica tener inteligencia, es dejar de vivir del otro. Pero casi todos gueremos vivir de otros, de
modo que nos aprovechamos de alguno que es mas débil que nosotros. La libertad no implica estar
libres para hacer lo que nos plazca. Sélo puede haber verdadera libertad cuando hay inteligencia; y
la inteligencia adviene cuando comprendemos la relacion, la relacién entre td y yo, la relacién entre
cada uno de nosotros y alguna otra persona.

Interlocutor: (Es verdad que los descubrimientos cientificos hacen que nuestras vidas sean mas
féciles de vivir?
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K.: ¢No han hecho més facil tu vida? Tienes electricidad, ;no es asi? Mueves un interruptor y
tienes luz. En este lugar hay un teléfono, puedes hablar si lo deseas a un amigo en Bombay o en
Nueva York. ¢No es facil eso? O puedes tomar un avién e ir rdpidamente a Delhi 0 a Londres.
Estas cosas son el resultado de los descubrimientos cientificos y han hecho més facil la vida. La
ciencia ha ayudado a curar enfermedades; pero también nos ha dado la bomba de hidrégeno, que
puede matar a millares de seres humanos. Por lo tanto, como la ciencia estd descubriendo
constantemente mas y mas, si no empezamos a utilizar con inteligencia, con amor el conocimiento
cientifico, vamos a destruirnos a nosotros mismos.

Interlocutor: ; Qué es la muerte?

K.: ¢ Qué es la muerte? jQué pregunta para una nifiita!

Has visto los cuerpos que llevan al rio; has visto hojas muertas, arboles muertos; sabes que las
frutas se marchitan y se pudren. Las aves que estan tan llenas de vida en la mafiana, parloteando,
Ilaméndose unas a otras, puede que estén muertas a la noche. La persona que esta viva puede ser
abatida por un desastre mafiana. Vemos que ocurre todo esto. La muerte es comun a todos nosotros,
todos terminaremos de ese modo. Podemos vivir treinta, cincuenta u ochenta afios, gozando,
sufriendo, temiendo, y al final de ello ya no estamos mas.

¢Qué es eso que Ilamamos el vivir y qué es lo que llamamos muerte? Es realmente un
problema complejo y no sé si quieren investigarlo. Si pudiéramos descubrir, comprender qué es el
vivir, quiza comprenderiamos qué es la muerte. Cuando perdemos a alguien a quien amamos, nos
sentimos desconsolados, solos; en consecuencia, decimos que la muerte no tiene nada que ver con
el vivir. Separamos la muerte de la vida. ;Pero estd la muerte separada de la vida? ¢;No es el vivir
un proceso de morir?

¢Qué significa el vivir, para la mayoria de nosotros? Significa el acumular, elegir, sufrir, reir.
Y en el trasfondo, detras de todo el placer y el dolor, esta el miedo: el miedo de que llegue el fin, el
miedo a lo que va a suceder mafiana, el miedo de no tener nombre ni fama, de no tener propiedad ni
posicion social, de que termine todo lo que queremos que continde. Pero la muerte es inevitable;
entonces nos preguntamos: “¢Qué sucede después de la muerte?”

Y bien, ¢qué es lo que llega a su fin en la muerte? ¢ La vida? ;Es la vida meramente un proceso
de inspirar y expeler el aire? Comer, odiar, amar, adquirir, poseer, comparar, envidiar... esto es lo
que la mayoria de nosotros conoce de la vida. Para la mayoria, la vida es un sufrimiento, una
batalla constante de dolor y placer, esperanza y frustracion. ;Y no puede eso terminar? ;Acaso no
deberiamos morir? En el otofio, con la llegada del tiempo frio, las hojas caen de los arboles y
reaparecen en primavera. ;No deberiamos, de igual modo, morir a todo lo de ayer, a todas nuestras
acumulaciones y esperanzas, a todos los éxitos que hemos cosechado? (No deberiamos morir a
todo eso y vivir de nuevo mafiana, de manera que, como una hoja nueva, fuéramos puros, tiernos,
sensibles? Para el hombre que dice: “Yo soy alguien y tengo que continuar”, para él siempre hay
muerte y ghat crematorio; y ese hombre no conoce el amor.

CAPITULO 14

Hay diversos factores implicados en la desintegracion humana y hay diversas maneras en que
los hombres se desintegran. Integrar es unir, completar. Si ustedes estan integrados, sus
pensamientos, sentimientos y acciones son enteramente una unidad que se mueve en un solo
sentido, no se contradicen entre si. Cada uno es, entonces, un ser humano total, sin conflicto. Eso es
lo que implica la integracion. Desintegrar es lo opuesto de eso, es desmoronar, despedazar,
dispersar lo que ha sido unido. Y hay muchas maneras en que los seres humanos se desintegran, se
desmoronan, se destruyen a si mismos. Pienso que uno de los factores principales es el sentimiento
de envidia, el cual es tan sutil que se le considera, bajo diferentes nombres, como valioso, til, un
elemento digno de estima en la conducta humana.

¢Saben lo que es la envidia? Empieza cuando todavia son muy pequefios: se sienten
envidiosos de un amiguito que tiene mejor apariencia, que posee cosas mejores 0 una mejor
posicion social. Sienten celos si otro nifio u otra nifia les supera en la clase, si tiene padres ricos o si
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pertenece a una familia més distinguida. Asi, la envidia o los celos empiezan a una edad muy
temprana y gradualmente adoptan la forma de la competencia. Ustedes quieren hacer algo que les
distinga, obtener mejores notas, ser mejores atletas que algun otro compafiero, quieren superar a los
demés, brillar més que ellos.

A medida que van creciendo, la envidia se vuelve més y mas fuerte. El pobre envidia al rico y
el rico envidia al mas rico. Esté la envidia de aquellos que han tenido experiencias y quieren tener
mas experiencias, y la envidia del escritor que quiere escribir mejor todavia. El deseo mismo de ser
mejor, de convertirse en algo meritorio, de tener mas de esto o de aquello, es afan adquisitivo, es el
proceso de acumular, de guardar. Si lo observan, verdn que casi todos tenemos el instinto de
adquirir, de poseer mas y mas sarfs, mas ropas, mas casas, mas propiedades. Y si no es eso,
entonces queremos mas experiencias, mas conocimiento; deseamos sentir que sabemos mas que
algln otro, que hemos leido mucho més que otro. Queremos estar mas cerca que otros de algin
funcionario importante con alta posicion en el gobierno, o sentir que espiritualmente, internamente,
estamos mas evolucionados que los demas. Queremos ser conscientes de que somos humildes,
virtuosos, de que podemos explicar cosas que otros no pueden.

Asi, cuanto mas adquirimos, mayor es nuestra desintegracion. Cuanto més propiedades, mas
fama, mas experiencia, mas conocimiento acumulamos, mas rapido es nuestro deterioro. Desde el
deseo de ser o de adquirir mas, brota la enfermedad universal de los celos, de la envidia. {No han
observado esto en si mismos y en las personas adultas que les rodean? ¢No han advertido cémo el
maestro desea ser profesor y el profesor desea ser el director? ;O cémo el propio padre o la madre
de ustedes desean més propiedades, mayor reputacion?

En la lucha por adquirir nos volvemos crueles. En la adquisicion no hay amor. EI modo
adquisitivo de vida es una batalla constante con nuestro prdjimo, con la sociedad, batalla en la que
hay un permanente temor; pero justificamos todo esto y aceptamos los celos como inevitables.
Pensamos que debemos ser adquisitivos, aunque designemos eso con una palabra que suena mejor:
lo llamamos evolucidn, crecimiento, desarrollo, progreso, y decimos que es algo esencial.

Vean, muy pocos estamos conscientes de esto; no nos damos cuenta de que somos codiciosos,
adquisitivos, de que nuestros corazones se hallan devorados por la envidia, de que nuestras mentes
se estan deteriorando. Y cuando por un instante tomamos conciencia de esto, lo justificamos o
decimos meramente que esta mal o tratamos de escapar de ello de diversas maneras.

La envidia es una cosa muy dificil de revelar o descubrir en uno mismo, porque la mente es el
centro de la envidia, la mente misma es envidiosa. La propia estructura de la mente esta edificada
sobre la adquisicion y la envidia. Si observamos nuestros pensamientos, el modo como pensamos,
veremos que lo que llamamos pensar es generalmente un proceso de comparacion: “Yo puedo
explicarme mejor, tengo un conocimiento mayor, méas sabiduria”. Pensar en términos del “mas” es
la operacién de la mente adquisitiva, es su modo de existencia. Si ustedes no piensan en términos
del “més”, encontrarén que es extremadamente dificil pensar en absoluto. La persecucion del “mas”
es el movimiento comparativo del pensar, el cual crea el tiempo: tiempo para llegar a ser, para ser
“alguien”; ése es el proceso de la envidia, de la adquisicién. Pensando comparativamente, la mente
dice: “Soy esto, y algun dia seré aquello”; “Soy feo, pero seré hermoso en el futuro”. De modo que
el afan adquisitivo, la envidia, el pensar comparativo produce descontento, inquietud; y nuestra
reaccion a eso es decir que debemos estar satisfechos con nuestra suerte, que debemos contentarnos
con lo que tenemos. Eso es lo que dicen las personas que se encuentran en la parte superior de la
escalera. Las religiones predican universalmente el contentamiento.

El verdadero contentamiento no es una reaccion, no es lo opuesto del espiritu adquisitivo; es
algo mucho més vasto y mucho maés significativo. EI hombre cuyo contentamiento es lo opuesto
del espiritu adquisitivo, de la envidia, es como un vegetal, internamente es una entidad muerta,
como lo estd la mayoria de la gente. Casi todas esas personas que estan tranquilas es porque
internamente estan muertas, y estan muertas internamente porque han cultivado lo opuesto -lo
opuesto de todo lo que son realmente-. Siendo envidiosas, dicen: “No debo ser envidioso”. Podran
negar la perpetua lucha de la envidia poniéndose un taparrabo y diciendo que no van a adquirir
cosas; pero este deseo mismo de ser buenos, de no ser adquisitivos, deseo que implica lo opuesto de
lo otro, sigue estando dentro del campo del tiempo, sigue formando parte del sentimiento de
envidia, porque todavia desean ser alguna cosa. El verdadero contentamiento no es asi, es algo
mucho maés creativo y profundo. No hay contentamiento cuando gptamos por estar contentos; el
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contentamiento no llega de ese modo. Llega cuando comprendemos lo que somos realmente y no
perseguimos lo que deberiamos ser.

Ustedes piensan que estaran contentos cuando hayan logrado todo lo que desean. Pueden
desear ser un gobernador, un gran santo, y piensan que alcanzando ese objetivo estardn contentos.
En otras palabras, esperan llegar al contentamiento mediante el proceso de la envidia. A través de
un medio incorrecto esperan alcanzar un resultado correcto. El contentamiento no es satisfaccion,
es algo muy vital. Es un estado de creatividad en el que se comprende lo que realmente se es. Si
comienzan a comprender lo que realmente son de instante en instante, de dia en dia, descubriran
que desde esta comprension surge un estado extraordinario de inmensidad, de comprension sin
limites. O sea, que si somos codiciosos, lo que importa es comprender nuestra codicia y no tratar de
volvernos no codiciosos; porque el deseo mismo de volverse no codicioso sigue siendo una forma
de codicia.

Nuestra estructura religiosa, nuestras maneras de pensar, nuestra vida social, todo lo que
hacemos se basa en el afan adquisitivo, en una perspectiva envidiosa, y durante siglos nos han
educado de ese modo. Estamos tan condicionados a eso que no podemos pensar aparte de “lo
mejor”, de lo “mas”; debido a eso hacemos que la envidia sea algo deseable. No lo llamamos
envidia, lo llamamos con diversos términos eufemisticos; pero si miran detras de la palabra, veran
que este deseo extraordinario por el “mas” es egocéntrico, que les encierra en si mismos. Limita el
pensamiento.

La mente limitada por la envidia, por el “yo”, por el deseo adquisitivo de cosas o virtud, jaméas
puede ser una verdadera mente religiosa. La mente religiosa no es una mente comparativa. La
mente religiosa ve y comprende el significado pleno de lo que es. Por eso es muy importante que
nos comprendamos a nosotros mismos, lo cual equivale a percibir el funcionamiento de nuestra
propia mente: los motivos, las intenciones, los anhelos, los deseos, la constante presion de
perseguir cosas, presion que engendra envidia, afan adquisitivo y comparacion. Cuando todo esto
haya llegado a su fin mediante la comprension de lo que es, s6lo entonces conoceran ustedes la
verdadera religion, sabran lo que es Dios.

Interfocutor: La verdaa, ;es relativa o absoluta?

K.: En primer lugar, miremos a través de las palabras el significado de la pregunta. Deseamos algo
absoluto, ¢no es asi? El anhelo humano es por algo permanente, fijo, inmovil, eterno, algo que no
se deteriore, que no conozca la muerte: una idea, un sentimiento, un estado perdurable al que la
mente pueda aferrarse. Tenemos que comprender este anhelo antes de que podamos comprender la
pregunta y contestarla apropiadamente.

La mente humana desea permanencia en todo, en la relacion, en la propiedad, en la virtud.
Desea algo que no pueda ser destruido. Por eso decimos que Dios es permanente o que la verdad es
absoluta.

¢Pero qué es la verdad? ¢Es algun misterio extraordinario, algo muy lejano, inimaginable,
abstracto? ;O la verdad es algo que uno descubre de instante en instante, de dia en dia? Si puede
ser acumulada, reunida a través de la experiencia, entonces no es la verdad, porque detras de esta
acumulacion alienta el mismo espiritu adquisitivo. Si es algo muy lejano que sélo puede ser
encontrado mediante un sistema de meditacion o mediante la préctica de la abnegacion y el
sacrificio, eso tampoco es la verdad, porque también es un proceso adquisitivo.

La verdad es para ser descubierta y comprendida en cada accidn, en cada pensamiento, en cada
sentimiento, por efimero o trivial que sea. Es para ser observada en cada instante de cada dia, para
ser escuchada en lo que dicen el marido o la esposa, en lo que dice el jardinero, en lo que dicen los
amigos y en el proceso de nuestro propio pensar. Nuestro pensar puede ser falso, puede estar
condicionado, limitado; y descubrir que nuestro pensar est4 limitado, condicionado, es la verdad.
Ese descubrimiento mismo libera a la mente de su limitacion. Si uno descubre que es codicioso -si
lo descubre, no s6lo porque algln otro se lo diga-, ese descubrimiento es la verdad, y esa verdad
tiene su propia accion sobre nuestra codicia.

La verdad no es algo que uno pueda adquirir, acumular, guardar y después contar con ella
como una guia. Esa es solo otra forma de posesion. Y es muy dificil para la mente no adquirir, no
guardar. Cuando comprendas el significado de esto, descubrirds qué cosa extraordinaria es la
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verdad. La verdad es intemporal, pero en el instante en que la capturamos, como cuando decimos:
“He descubierto la verdad, es mia”, eso ya no es mas la verdad.

Por lo tanto, que la verdad sea “absoluta” o intemporal, depende de la mente. Cuando la mente
dice: “Quiero lo absoluto, algo que jaméas se deteriore, que no conozca la muerte”, lo que en
realidad desea es algo permanente para aferrarse a ello; de modo que crea lo permanente. Pero una
mente que se da cuenta de todo lo que ocurre fuera y dentro de ella misma y ve la verdad de ello,
una mente asi es intemporal; y s6lo una mente semejante puede conocer aquello que estd més alla
de todos los nombres, més alla de lo permanente y de lo impermanente.

Interlocutor: ; Qué es la conciencia externa?

K.: ¢No eres consciente de que estas sentado en esta sala? ¢ No eres consciente de los arboles, de la
puesta de sol? ;No eres consciente del cuervo que grazna, del perro que ladra? ¢Acaso no ves el
color de las flores, el movimiento de las hojas, no ves a la gente que pasa caminando? Esa es la
conciencia externa. Cuando ves la puesta de sol, las estrellas en la noche, la luz de la luna sobre el
agua, todo eso es conciencia externa, ¢verdad? Y tal como est&s consciente externamente, también
puedes estar internamente consciente de tus pensamientos y sentimientos, de tus motivos e
impulsos, de tus prejuicios, de tu envidia, de tu codicia y tu orgullo. Si est&s de verdad consciente
externamente, la conciencia interna también comienza a despertarse y te vuelves mas y mas
consciente de tu reaccion a lo que dice la gente, a lo que lees, etcétera. La reaccion o respuesta
externa en tu relacion con otras personas es el resultado de un estado interno constituido por
deseos, esperanzas, ansiedad, temor. Esta conciencia externa e interna es un proceso unitario que
produce una integracion total de la comprension humana.

Interlocutor: ; Qué es la verdadera y eterna felicidad?

K.: Cuando estas completamente sano no eres consciente de tu cuerpo, ¢verdad? Sélo cuando hay
enfermedad, molestia, dolor, te vuelves consciente de él. Cuando estds libre para pensar
completamente, sin resistencias, no existe una conciencia del pensar. S6lo cuando hay una friccion,
un bloqueo, una limitacién, comienzas a tener conciencia de un pensador. De igual manera, ¢es la
felicidad algo de lo que eres consciente? En el instante de felicidad, ¢estas consciente de que eres
feliz? Sélo cuando eres desdichado anhelas la felicidad, y entonces se suscita la pregunta: “;Qué es
la verdadera y eterna felicidad?”

Ya ves como la mente juega trucos consigo misma. A causa de que te sientes triste,
desdichado, en circunstancias insatisfactorias y demas, deseas algo eterno, una felicidad
permanente. ¢Existe una cosa semejante? En vez de preguntar sobre la felicidad permanente,
descubre cémo estar libre de las enfermedades que te roen creando dolor tanto fisico como
psicoldgico. Cuando eres libre no hay problema, no preguntas si existe la felicidad eterna o qué es
la felicidad. Es un hombre perezoso, tonto, el que estando en prision quiere saber queé es la libertad;
y son personas perezosas, tontas, las que se lo diran. Para el hombre que se encuentra en la prision,
la libertad es especulacion pura. Pero si sale de esa prision, no especula acerca de la libertad; la
libertad est4 ahi.

¢No es importante, entonces, en vez de preguntar qué es la felicidad, descubrir por qué somos
desdichados? ¢Por qué estd mutilada la mente? ;Cudl es la razén de que nuestros pensamientos
sean limitados, pequefios, mezquinos? Si podemos comprender la limitacion del pensamiento, ver
la verdad el respecto, en ese descubrimiento de la verdad hay liberacion.

Interlocutor: ;Por qué desea cosas la gente?

K.: ¢No deseas comida cuando tienes hambre? ;No deseas ropas que te abriguen y una casa para
albergarte? Estos son deseos normales, ¢no es asi? La gente sana reconoce naturalmente que
necesita ciertas cosas. Es solo el hombre enfermo o desequilibrado el que dice: “Yo no necesito
comida”. Es una mente extraviada la que necesita tener muchas casas 0 ninguna casa en absoluto
donde vivir.
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Tu cuerpo tiene hambre porque estas usando energia y entonces quiere mas alimento; eso es
normal. Pero si dices: “Tengo que tener las comidas mas sabrosas, tengo que tener solamente la
comida que proporcione placer a mi paladar”, entonces comienza la perversion. Todos nosotros -no
s6lo los ricos sino todos en el mundo- debemos tener comida, ropas y albergue; pero si estas
necesidades fisicas se limitan, se controlan y se tornan accesibles sélo para unos pocos, entonces
hay perversion, se pone en marcha un proceso anormal. Si uno dice: “Debo acumular, debo tenerlo
todo para mi”, est& privando a otros de aquello que es esencial para sus necesidades cotidianas.

Mira, el problema no es sencillo, porque deseamos otras cosas ademas de las que son
esenciales para nuestras necesidades cotidianas. Puedo satisfacerme con poca comida, unas cuantas
ropas y un lugar pequefio donde vivir; pero deseo algo mas. Deseo ser una persona conocida, deseo
posicion social, poder, prestigio, deseo estar lo mas cerca posible de Dios, deseo que mis amigos
piensen bien de mi, etc. Estos deseos internos pervierten los intereses externos de todos los seres
humanos. El problema es un poco dificil, porque el deseo interno de ser el hombre mas rico 0 mas
poderoso, el impulso de ser alguien depende, para su satisfaccion, de la posesion de cosas,
incluyendo alimento, ropas y albergue. Me apoyo en estas cosas a fin de enriquecerme
internamente; pero en tanto me encuentre en este estado de dependencia, es imposible que sea rico
internamente, porque esto ultimo implica ser totalmente sencillo en lo interno.

CAPITULO 15

Tal vez algunos de ustedes estén interesados en lo que he estado diciendo acerca de la envidia.
No uso la palabra “recuerdan” porque, como lo he explicado, recordar meramente palabras o frases
embota la mente, la vuelve apética, pesada, carente de creatividad. Es muy destructivo el mero
recordar. Lo importante, especialmente mientras son jovenes, es comprender antes que cultivar la
memoria, porque la comprension libera la mente, despierta la facultad critica del andlisis. Les
capacita para ver la significacion del hecho, no s6lo para racionalizarlo. Cuando meramente
recuerdan ciertas frases, sentencias o ideas acerca de la envidia, por ejemplo, esa recordacion les
impide mirar el hecho de la envidia. Pero si ven y comprenden la envidia que se esconde detras de
la fachada de las buenas obras, de la filantropia, de la religion y detras de sus propios deseos de ser
grandes, de ser virtuosos, si realmente ven y comprenden esto por si mismos, entonces descubriran
qué libertad extraordinaria hay respecto de la envidia, de los celos.

Por lo tanto es muy importante comprender, porque el recuerdo es una cosa muerta; y quiza
sea eésta una de las causas principales del deterioro humano. Somos muy propensos a imitar, a
copiar, a seguir ideales, a seguir los héroes. ;Qué es lo que ocurre, entonces? Se pierde poco a poco
la llama de la creatividad y sélo queda la representacion, el simbolo, la palabra, sin que haya nada
detrés. Se nos ensefia a memorizar y esto, obviamente, no es creativo. No hay comprension en el
mero recordar cosas que han leido en los libros o que les han ensefiado; y cuando a lo largo de la
vida solo se cultiva la memoria, se destruye gradualmente la verdadera comprension.

Por favor, escuchen cuidadosamente porque es esencial que esto se comprenda. Lo creativo es
la comprension, no la memoria, no el recuerdo. La comprension es el factor liberador, no las cosas
que han acumulado en la mente. Y la comprensién no se encuentra en el futuro. EI mero cultivo de
la memoria da origen a la idea del futuro; pero si comprenden directamente, o sea, si ven algo
claramente por si mismos, entonces no hay problema. Un problema existe sélo cuando no vemos
claramente.

Lo importante, pues, no es lo que ustedes conocen, no es el conocimiento o la experiencia que
han adquirido, sino ver las cosas como son y comprenderlas inmediatamente; porque la
comprension es inmediata, no esté en el futuro. Cuando la experiencia y el conocimiento toman el
lugar de la comprension, se vuelven factores de deterioro en la vida. Para la mayoria de nosotros, el
conocimiento y la experiencia son muy importantes; pero si penetramos detras de las palabras y
vemos la verdadera significacion del conocimiento y la experiencia, encontraremos que se
convierten en los factores principales del deterioro humano. Esto no quiere decir que el
conocimiento no sea correcto en ciertos niveles de nuestra existencia. Es correcto e indispensable
para saber como plantar un &rbol y qué clase de nutricion debe tener, o como alimentar a las
gallinas, o como constituir apropiadamente una familia, o cbmo construir un puente, etc. Hay una
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enorme cantidad de conocimiento cientifico disponible que puede ser correctamente utilizado. Es
correcto, por ejemplo, que sepamos como armar una dinamo o un motor. Pero cuando no hay
comprension, entonces el conocimiento, que es meramente memoria, se vuelve muy destructivo; y
ustedes encontraran que la experiencia también se vuelve destructiva, porque la experiencia
refuerza el trasfondo de la memoria.

Me pregunto si han notado cuéntas personas adultas piensan burocraticamente, como
oficinistas. Si son maestros, su pensar esta limitado a esa funcion; no son seres humanos latiendo
con la vida. Conocen las reglas de la graméatica o las mateméticas o una historia carente de
importancia; y a causa de que su pensar se halla circunscrito a esa memoria, a esa experiencia, su
conocimiento les esta destruyendo. La vida no es una cosa que ustedes puedan aprender de alguien.
La vida es algo a lo que prestan atencidn, algo que comprenden de instante en instante, sin
acumular experiencias. Después de todo, ¢qué es lo que tienen cuando han acumulado experiencia?
Cuando dicen: “He tenido una cantidad enorme de experiencia”, 0 “conozco el significado de esas
palabras”, eso es memoria, ¢verdad? Han tenido ciertas experiencias, han aprendido cdmo manejar
una oficina, cdmo construir un edificio o un puente, y conforme a ese trasfondo obtienen mas
experiencias. Cultivan la experiencia, la cual es memoria; y con esa memoria encaran la vida.

Como el rio, la vida corre, es rapida, volatil, nunca esta quieta; y cuando ustedes la encaran
con la carga pesada de la memoria, es natural que jamas estén en contacto con la vida. Afrontan la
vida con el conocimiento y la experiencia que poseen, lo cual no hace sino incrementar la pesada
carga de la memoria. Asi es como el conocimiento y la experiencia se vuelven gradualmente
factores destructivos en la vida.

Espero que estén comprendiendo esto muy profundamente, porque lo que estoy diciendo es
muy verdadero; y si lo comprenden usardn el conocimiento en su nivel correcto. Pero si no
comprenden y meramente acumulan conocimiento y experiencia como un medio de progresar en la
vida, como un medio de fortalecer su posicion en el mundo, entonces el conocimiento y la
experiencia se volveran muy destructivos, destruirdn su iniciativa, su creatividad. Casi todos
nosotros estamos tan abrumados por la autoridad, por lo que otras personas han dicho, tan cargados
con el Bhagavad Gita, con ideas, que nuestras vidas se han vuelto muy insipidas. Estas cosas son
todas recuerdos, reminiscencias; no son cosas que hemos comprendido, no tienen vida. No hay
nada nuevo, en tanto estamos cargados de recuerdos; y no podemos comprender la vida, que es
perpetuamente nueva. En consecuencia, nuestro vivir es muy tedioso, nos volvemos apaticos, nos
desarrollamos mental y fisicamente torpes y feos. Es muy importante comprender esto.

La sencillez es libertad de la mente respecto de la experiencia, de la carga de la memoria.
Pensamos que la sencillez es una cuestion de no tener sino pocas ropas y una escudilla de mendigo;
creemos que una vida sencilla consiste en poseer muy poco externamente. Eso puede estar muy
bien. Pero la verdadera sencillez implica estar libre del conocimiento, libre de los recuerdos y de la
acumulacion de experiencias. ¢(No han reparado en las personas que dan mucha importancia al
hecho de poseer muy poco y piensan que son muy sencillas? ¢Las han escuchado? Aunque puedan
no tener mas que un taparrabo y un bastén, estan llenas de ideales. Internamente son muy
complejas, luchando consigo mismas, esforzandose por seguir sus propias proyecciones, Sus
propias creencias. Internamente no son sencillas, estan repletas de lo que han recogido de los libros,
repletas de ideales, dogmas, temores. Exteriormente podran poseer s6lo un bastdn y unas pocas
ropas. Pero la verdadera sencillez de la vida es permanecer internamente vacio, inocente, sin
acumular conocimientos, sin creencias ni dogmas, sin el miedo a la autoridad; y ese estado de
sencillez interna puede nacer s6lo cuando comprendemos realmente cada experiencia de instante en
instante. Si hemos comprendido una experiencia, entonces esa experiencia se ha terminado, no deja
ningun residuo. Es a causa de que no comprendemos la experiencia, de que recordamos su placer o
su dolor, que jaméas somos internamente sencillos. Aquellos que tienen una disposicion religiosa
persiguen las cosas que contribuyen a la sencillez exterior; pero internamente son cadticos,
confusos, estan agobiados por innumerables anhelos, deseos, conocimientos; tienen miedo de vivir,
de experimentar.

Si observan la envidia veran que es una forma profundamente arraigada de recordacion que
constituye un factor muy deteriorante, muy destructivo en nuestras vidas; y o mismo ocurre con la
experiencia. Esto no quiere decir que deban olvidar los hechos cotidianos o evitar la experiencia.
No pueden. Pero el hombre que esta lleno de experiencias no es necesariamente un hombre sabio.
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El que tiene una experiencia y se aferra meramente a esa experiencia, no es un hombre sabio, es
como cualquier colegial que lee y acumula informacién de los libros. Un hombre sabio es inocente,
esta libre de la experiencia; es internamente sencillo, aunque exteriormente pueda tener todas las
cosas de la Tierra 0 muy pocas.

Interlocutor: La inteligencia, ¢ forma el cardcter?

K.: ({Qué entendemos por “caracter”? ¢Y qué entendemos por “inteligencia”? Todos los politicos
-ya sean de la variedad de Delhi o el voceador local de ustedes- continuamente usan palabras tales
como “caracter”, “ideal”, “inteligencia”, “religion”, “Dios”. Escuchamos estas palabras con
atencion absorta porque parecen muy importantes. La mayoria de nosotros vive de palabras; y
cuanto més elaboradas y exquisitas son las palabras, mas satisfechos nos sentimos. Averigliemos,
pues, qué es lo que entendemos por “inteligencia” y qué entendemos por “caracter”. No digan que
no contesto de una manera definida. Buscar definiciones, conclusiones, es uno de los trucos de la
mente y significa que no quieren investigar y comprender, que sélo quieren seguir las palabras.

¢Qué es la inteligencia? Si un hombre est4 atemorizado, ansioso, si siente envidia, codicia, si
su mente copia, imita y esta repleta con el conocimiento y las experiencias de otras personas, si su
pensar se halla limitado y moldeado por la sociedad, por el miedo, ¢es inteligente un hombre asi?
No lo es, ¢verdad? ;Y puede tener cardcter un hombre temeroso, no inteligente? -siendo el caracter
algo original, no la mera repeticion de los tradicionales debes 'y no debes-. ;Es carécter la
respetabilidad?

¢Entienden lo que significa esa palabra “respetabilidad”? Uno es respetable cuando es
estimado, respetado por la mayoria de las personas que lo rodean. ¢Y qué es lo que la mayoria de
las personas respetan, qué respetan las personas de la familia, las personas de la masa? Respetan las
cosas que ellas mismas desean y que han protegido como una meta, como un ideal; respetan
aquello que presumen en contraste con su propio estado inferior. Si uno es rico y poderoso o tiene
gran renombre politico o ha escrito libros de éxito, es respetado por la mayoria. Lo que uno dice
puede ser un completo disparate, pero cuando habla, la gente lo escucha porque lo considera un
gran hombre. Y cuando de esa manera te has ganado el respeto de los muchos, el seguimiento de la
multitud, eso te da un sentido de respetabilidad, un sentimiento de que has llegado. Pero el asi
Ilamado pecador esta mas cerca de Dios que el hombre respetable, porque el hombre respetable esta
investido de hipocresia.

¢Es el cardcter el resultado de la imitacion, de ser controlado por el miedo a lo que la gente
dird o no dird? ¢Es el mero fortalecimiento de nuestras propias tendencias, de nuestros propios
prejuicios? ¢ Es el sostenimiento de la tradicion, ya sea de la India, de Europa o de América? Eso es
lo que generalmente se llama tener carécter: ser una persona fuerte que sostiene la tradicion local y
asi es respetada por los muchos. Pero cuando uno prejuzga, imita, cuando esta atado por la
tradicion, cuando tiene miedo, ¢hay inteligencia, hay caracter? Imitar, seguir, rendir culto, tener
ideales... ese camino conduce a la respetabilidad, pero no a la comprensién. Un hombre de ideales
es respetable, pero jamas estard cerca de Dios, jaméas sabré lo que es el amor, porque sus ideales
son un medio para ocultar su temor, su imitacion, su sentimiento de soledad.

Por lo tanto, sin comprendernos a nosotros mismos, sin darnos cuenta de todo lo que esta
operando en nuestra propia mente: cOmo pensamos, si estamos imitando, copiando, si tenemos
miedo, si estamos buscando el poder, no puede haber inteligencia. Y la que crea el carécter es la
inteligencia, no el culto al héroe o la persecucion de un ideal. La comprension de nosotros mismos,
de nuestro propio y extraordinariamente complicado yo, es el principio de la inteligencia, la cual
revela el carécter.

Interlocutor: ;Por qué un hombre se siente perturbado cuando otra persona le mira fijamente?

K.: ¢TU te sientes nervioso cuando alguien te mira? Cuando un sirviente, un aldeano -alguien a
quien consideras inferior- te mira, ni siquiera te enteras de que esta ahi, sélo pasas de largo sin
hacer caso de él. Pero cuando te miran tu padre, tu madre o tu maestro, te sientes algo ansioso
porque ellos saben més que tu y pueden descubrir cosas sobre ti. Yendo un poco més arriba, Si
algun funcionario del gobierno o algun otro visitante destacado repara en ti eso te complace porque

56



57

esperas obtener algo de €l, un empleo o alguna clase de recompensa. Y si te mira un hombre del
cual nada deseas, eres por completo indiferente, ¢verdad? Lo importante, pues, es descubrir qué
esta operando en tu propia mente cuando alguien te mira, porque la manera como respondes a una
mirada o0 a una sonrisa, significa muchisimo.

Infortunadamente, muy pocos de nosotros nos damos cuenta de todas estas cosas. Jamas
reparamos en el mendigo, en la aldeana que lleva su pesada carga, o en el loro que pasa volando.
Estamos tan ocupados con nuestros propios pesares, anhelos y temores, con nuestros placeres y
rituales, que no somos conscientes de las muchas cosas significativas que hay en la vida.

Interlocutor: ;No podemos cultivar la comprension? Cuando constantemente tratamos de
comprender, ;no significa eso que estamos practicando la comprension?

K.: ¢Es cultivable la comprension? ¢ Es algo para practicarse como practicamos el tenis o el piano o
el canto o la danza? Podemos leer un libro una y otra vez hasta que estemos completamente
familiarizados con él. ¢Es la comprension como eso, algo para ser aprendido mediante la constante
repeticion, lo cual es, en realidad, el cultivo de la memoria? (Acaso la comprension no es de
instante en instante y, por lo tanto, algo que no puede ser practicado?

¢Cuando comprendemos? ;Cudl es el estado de nuestra mente y de nuestro corazén cuando
comprendemos algo? Cuando me escuchan decir algo muy verdadero acerca de los celos -que los
celos son destructivos, que la envidia es el factor principal de deterioro en la relacion humana-
¢como responden a ello? ;Ven instantaneamente la verdad que implica? ;O comienzan a pensar
acerca de los celos, a hablar sobre ellos, a racionalizarlos o analizarlos? ¢Es la comprension un
proceso ya sea de racionalizacion o de lento analisis? ¢Puede la comprension ser cultivada como
cultivan ustedes un jardin para que produzca frutos o flores? Por cierto, comprender es ver
directamente la verdad de algo, sin barrera alguna de palabras, prejuicios o motivos.

Interlocutor: El poder de comprender, ;es el mismo en todas /as personas?

K.: Supongamos que te presentan algo verdadero y ves muy rapidamente la verdad de ello; tu
comprension es inmediata, porque no tiene barreras. No estés lleno de importancia propia, tienes
ansia de descubrir, asi que percibes instantdneamente. Pero yo tengo muchas barreras, muchos
prejuicios, soy celoso, estoy desgarrado por conflictos que se basan en la envidia, estoy lleno de mi
propia importancia. He acumulado cosas en la vida y en realidad no deseo ver; por lo tanto, no veo,
no comprendo.

Interlocutor: ;Puede uno eliminar lentamente las barreras por medio del constante intento de
comprender?

K.: No. Yo puedo eliminar las barreras, no mediante el intento de comprender, sino solamente
cuando siento de verdad la importancia de no tener barreras, lo cual implica que debo estar
dispuesto a ver las barreras. Supongamos que tU y yo oimos a alguien decir que la envidia es
destructiva. TU escuchas y comprendes la significacion, la verdad de ello y estés libre de ese
sentimiento de envidia, de celos. Pero yo no quiero ver la verdad de ello, porque si lo hiciera
destruiria toda mi estructura de vida.

Interlocutor: Yo siento la necesidad de eliminar las barreras.

K.: ¢Por qué sientes eso? ¢Quieres eliminar las barreras a causa de las circunstancias? ¢Quieres
eliminarlas porque alguien te ha dicho que debes hacerlo? Ciertamente, las barreras son eliminadas
solo cuando ves por ti mismo que tener barreras de cualquier clase crea una mente que se halla en
estado de paulatino deterioro. ¢Y cuando ves eso? ¢Lo ves cuando sufres? ;Acaso el sufrimiento te
despierta a la importancia de eliminar todas las barreras? ;O por el contrario, te lleva a crear mas
barreras?

Encontrards que todas las barreras se derrumban cuando tG mismo estds empezando a
escuchar, a observar, a descubrir. No existe una razon para eliminar las barreras; en el momento en
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que introduces una razon, no las estas eliminando. EI milagro, la mas grande de las bendiciones, es
que des a tu propia percepcion interna una oportunidad de eliminar las barreras. Pero cuando dices
que las barreras deben ser eliminadas y entonces practicas su eliminacion, ésa es la operacion de la
mente, y la mente no puede eliminar las barreras. Tienes que ver que ningun intento de tu parte
puede eliminarlas. Entonces la mente se queda muy quieta, muy silenciosa. Y en este silencio uno
descubre aquello que es verdadero.

CAPITULO 16

Hemos estado hablando acerca de los factores deteriorantes en la existencia humana y dijimos
que el miedo es una de las causas fundamentales de este deterioro. También dijimos que el
seguimiento de cualquier forma de autoridad, ya sea impuesta por uno mismo o establecida desde
fuera, asi como de cualquier forma de imitacién o copia, destruye la iniciativa, la creatividad y
bloquea el descubrimiento de lo verdadero.

La verdad no es algo que pueda seguirse; tiene que ser descubierta. Ustedes no pueden
encontrar la verdad por medio de ningun libro, de ninguna acumulacion de experiencias. Como lo
discutimos el otro dia, cuando la experiencia se convierte en un recuerdo, ese recuerdo destruye la
comprension creadora. Cualquier sentimiento de malicia o envidia, por leve que sea, es también
destructivo de esta comprension creadora sin la cual no existe la felicidad. La felicidad no puede
comprarse, ni llega cuando uno la persigue; esta ahi cuando no hay conflicto.

Ahora bien, ¢no es muy importante, especialmente cuando todavia estamos en la escuela,
comenzar a comprender la significacion de las palabras? La palabra, el simbolo, se ha vuelto para
todos nosotros una cosa extraordinariamente destructiva y no nos percutamos de esto. ¢Saben qué
entiendo por simbolo? El simbolo es la sombra de la verdad. El disco fonogréfico, por ejemplo, no
es la voz real; pero la voz ha sido registrada en el disco y eso es lo que escuchamos. La palabra, el
simbolo, la imagen, la idea no es la verdad; pero adoramos la imagen, veneramos el simbolo,
asignamos una gran significacion a la palabra, y todo esto es muy destructivo, porque entonces la
palabra, el simbolo, la imagen se vuelve sumamente importante. Asi es como los templos, las
iglesias y las distintas religiones organizadas con sus simbolos, creencias y dogmas se convierten
en factores que impiden a la mente ir mas alla y descubrir la verdad. De modo que no queden
presos en las palabras, en los simbolos, que automéaticamente cultivan el habito. El habito es un
factor extremadamente destructivo, porque cuando quieren pensar creativamente, el habito se pone
en medio.

Quizés ustedes no comprendan la plena significacion de lo que estoy diciendo, pero lo haran si
piensan al respecto. Salgan de vez en cuando a pasear solos y reflexionen sobre estas cosas.
Descubran qué se entiende por palabras como “vida”, “Dios”, “deber”, “cooperacion”, todas esas
palabras extraordinarias que usamos con tanta prodigalidad.

¢Se han preguntado alguna vez qué significa “deber”? ;Deber hacia qué? Hacia los ancianos,
hacia lo que dice la tradicion: que ustedes deben sacrificarse por sus padres, por su pais, por sus
dioses. Esa palabra “deber” se ha vuelto extraordinariamente significativa para ustedes, ¢verdad?
Esta cargada de mucha significacion que se les impone. Se les ensefia que tienen un deber hacia su
pais, hacia sus dioses, hacia su pr6jimo; pero mucho mas importante que la palabra “deber” es que
descubran por si mismos cudl es la verdad. Sus padres y la sociedad usan esa palabra “deber” como
un medio de moldearles, de ajustarles conforme a las idiosincrasias particulares de ellos, a sus
habitos de pensamiento, a sus agrados y desagrados, esperando de ese modo garantizar su propia
seguridad. Asi que tomense tiempo, sean pacientes, analicen, investiguen y descubran por si
mismos qué es verdadero en todo esto. No acepten meramente la palabra “deber”, porque donde
hay “deber” no hay amor.

Del mismo modo, tomemos la palabra “cooperacion”. El estado quiere que ustedes cooperen
con él. Si cooperan con algo sin comprenderlo, estin meramente imitando, copiando. Pero si
comprenden, si descubren la verdad de algo, entonces al cooperar estan viviendo, moviéndose con
elloy ello forma parte de ustedes.
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Es, entonces, muy necesario percatarnos de las palabras, de los simbolos e imagenes que
mutilan nuestro pensar. Percatarnos de eso y descubrir si podemos ir mas alla es esencial, si hemos
de vivir creativamente sin desintegrarnos.

¢Saben?, permitimos que la palabra “deber” nos mate. La idea de que tienen un deber hacia
sus padres, hacia sus relaciones, hacia el pais, los sacrifica. Hace que salgan y vayan a pelear, a
matar y a ser muertos o lisiados. El politico, el lider dice que es necesario destruir a otros para
proteger la comunidad, el pais, la ideologia o el estilo de vida; asi, el matar se vuelve una parte de
nuestro deber y pronto nos vemos envueltos en el espiritu militar. El espiritu militar les vuelve
obedientes, hace que sean fisicamente muy disciplinados; pero en lo interno sus mentes son
destruidas poco a poco porque estan imitando, siguiendo, copiando. Se convierten en una
herramienta de los mayores, del politico, en un instrumento de la propaganda. Llegan a aceptar la
matanza para proteger a su pais como algo inevitable, porque alguien dice que es necesaria. Pero
sin importar guién lo diga, ¢no deberian examinarlo muy claramente por si mismos?

Matar es, obviamente, la méas destructiva y corrupta de las acciones en la vida, especialmente
matar a otro ser humano, porque cuando uno mata estd lleno de odio, por mucho que pueda
racionalizarlo, y crea también antagonismo en los deméas. Podemos matar con una palabra igual que
con una accién; y matar a otros seres humanos jamas ha resuelto ninguno de nuestros problemas.
La guerra jamas ha curado ninguna de nuestras enfermedades econémicas o sociales, ni ha dado
origen a una comprensiéon mutua en las relaciones humanas; no obstante, todo el mundo esta
prepardndose perpetuamente para la guerra. Son muchas las razones que se exponen para explicar
por qué es necesario matar gente; y también hay muchas razones para no matar. Pero no se dejen
arrastrar por ningln razonamiento, porque hoy pueden tener una buena razon para no matar y
mafana podran tener una razén mucho mas fuerte para matar.

Primero vean la verdad de ello, perciban lo esencial que es no matar. Sin tener en cuenta lo
que puedan haber dicho otros, desde la mas alta a la mas baja de las autoridades, descubran por si
mismos la verdad de la cuestion; y cuando estén internamente claros al respecto, entonces podran
analizar los detalles. Pero no empiecen razonando, porque cada razén puede ser enfrentada por una
razon contraria y quedan atrapados en la red de los razonamientos. Lo importante es que vean
directamente por si mismos cual es la verdad, y entonces pueden empezar a usar la razon. Cuando
perciben por si mismos lo verdadero, cuando saben que matar a otro no es amor, cuando
internamente sienten la verdad de que no debe haber antagonismo en la relacién con otro, ninguna
cantidad de razonamientos puede destruir esa verdad. Entonces no hay politico ni sacerdote ni
padre que puedan sacrificarles por una idea o por la propia seguridad de ellos.

Los viejos siempre han sacrificado a los jovenes. Cuando ustedes sean mayores, ¢sacrificaran
a su vez a los jovenes? ¢No quieren poner fin a este sacrificio? Porque ésta es la mas destructiva
forma de vivir, es uno de los mayores factores de deterioro humano. Para terminar con ello, cada
uno de ustedes, como individuo, tiene que descubrir por si mismo la verdad. Sin pertenecer a
ninguna organizacion, tienen que descubrir la verdad que hay en no matar, en sentir amor, en no
tener antagonismo. Entonces, ninguna cantidad de palabras, de agudos razonamientos podran
persuadirles para que maten o sacrifiquen a otro ser humano.

Es muy importante, pues, mientras son jovenes, que examinen, que examinen estas cosas por
si mismos, y de ese modo echen los cimientos para el descubrimiento de la verdad.

Interlocutor: ; Cuél es el propdsito de la creacion?

K.: ¢Estés realmente interesado en eso? ;Qué es lo que entiendes por “creacion”? ;Cual es el
proposito del vivir? ;Por qué existen ustedes, por qué leen, estudian, dan examenes? ;Cual es el
proposito de la relacidn, la relacion de padres e hijos, de marido y mujer? ;Qué es la vida? ¢Es eso
lo que quieres decir cuando preguntas: “;Cudl es el proposito de la creacion?” ;Cuando formulas
una pregunta asi? Cuando internamente no ves con claridad, cuando te sientes confundido,
desdichado, cuando estés a oscuras, cuando no percibes ni sientes por ti mismo la verdad de ello;
entonces quieres saber cudl es el proposito de la vida.

Y bien, hay muchas personas que te dirdn cual es el propdsito de la vida, te diran lo que dicen los
libros sagrados. Personas ingeniosas seguirdn inventandole diversos propdsitos a la vida. El grupo
politico tendra un proposito, el grupo religioso tendra otro y asi sucesivamente. ;Y cdmo vas a
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descubrir cual es el propdsito de la vida cuando ti mismo estas confundido? Ciertamente, en tanto
estés confundido, s6lo podras recibir una respuesta también confusa. Si tu mente est& perturbada, si
no se halla realmente quieta, cualquier respuesta que recibas lo serd a través de esta pantalla de
confusion, de ansiedad, de temor; por lo tanto, la respuesta llegard desnaturalizada. Lo importante,
pues, no es preguntar cudl es el propdsito de la vida, sino aclarar la confusién que hay dentro de
uno. Es como un ciego que pregunta: “;Qué es la luz?” Si trato de decirle qué es la luz, él
escuchara de acuerdo con su ceguera, con su oscuridad; pero en el instante en que pueda ver, jamas
preguntara qué es la luz. La luz esté ahi.

De igual modo, si puedes aclarar la confusion dentro de ti mismo, descubriras cudl es el
proposito de la vida; no tendréas que preguntar por él, no tendrés que buscarlo. Para estar libres de
la confusion tenemos que ver y comprender las causas que originan la confusion; y las causas de la
confusion estan muy claras. Se hallan arraigadas en el “yo”, que est4 deseando constantemente
expandirse mediante la posesion, mediante el devenir, el éxito, la imitacion; y los sintomas son los
celos, la envidia, la codicia, el temor. En tanto exista esta confusion interna, estards siempre
buscando respuestas externas; pero cuando la confusion interna se haya aclarado, entonces
conoceras el significado de la vida.

Interlocutor: ; Qué es el Karma ?

K.: Karma es una de las palabras peculiares que usamos, es una de esas palabras en que se halla
atrapado nuestro pensamiento. EI hombre pobre tiene que aceptar la vida en los términos de una
teoria. Tiene que aceptar la miseria, el hambre, la escualidez, porque esta desnutrido y no tiene la
energia para romper con ello y crear una revolucion. Tiene que aceptar lo que la vida le da, por eso
dice: “Es mi karma ser asi”; y los politicos, los grandes hombres le alientan para que acepte su
desdicha. Ustedes no desean que se rebele contra todo esto, ¢verdad? Pero cuando le pagan al pobre
tan poco, teniendo ustedes tanto, es muy probable que eso suceda; entonces usan la palabra karma
para fomentar la aceptacion de la miseria en su vida.

El hombre educado, el que ha alcanzado el éxito, el que ha heredado, el que ha llegado a la
cima de las cosas, el que tiene poder, posicion y los medios de corrupcion, él también dice: “Es mi
karma. He obrado bien en una vida anterior y ahora estoy cosechando el premio por mis acciones
pasadas”.

¢Pero cudl es el significado del karma? ;Aceptar las cosas como estan? ; Comprenden? ;Acaso
karma quiere decir aceptar las cosas sin cuestionarlas, sin una pizca de rebelion? Esa es la actitud
que todos tenemos. Asi que ya ves cuan facilmente ciertas palabras se vuelven una red en la que
guedamos atrapados, porque no estamos realmente vivos. El verdadero significado de esa palabra
karma no puede entenderse como una teoria; no pueden comprenderlo si dicen: “Eso es lo que
afirma el Bhagavad Gita’.

¢Saben?, la mente comparativa es la mas estipida de todas las mentes porque no reflexiona,
solo dice: “He leido el libro tal y tal y lo que usted dice es lo mismo”. Quien dice esto ha dejado de
pensar; cuando comparamos, ya no investigamos para descubrir lo verdadero, para descubrirlo sin
tener en cuenta lo que puedan haber dicho algun libro o gurd en particular. Lo esencial, pues, es
descartar a todas las autoridades e investigar, descubrir, no comparar. La comparacion es el culto
de la autoridad, es imitacion, irreflexion. EI comparar constituye la naturaleza misma de una mente
que no esta despierta para descubrir lo que es verdadero. Ustedes dicen: “Es asi, es como lo que
dijo el Buda”, y piensan que de ese modo han resuelto sus problemas. Pero para descubrir
realmente la verdad de cualquier cosa, uno tiene que ser extremadamente activo, vigoroso, tiene
que confiar en si mismo, y no podemos tener confianza en nosotros mismos mientras estemos
pensando comparativamente. Por favor, escuchen esto. Si no confian en si mismos, pierden todo
poder de investigar y descubrir lo verdadero. Esa confianza en uno mismo trae cierta libertad en lo
que descubrimos; y esa libertad nos es negada cuando estamos comparando.

Interlocutor: ;Hay un elemento de miedo en el respeto?

K.: ¢Qué dices tu? Cuando muestras respeto hacia tu maestro, hacia tus padres, hacia tu gurd, y
falta de respeto hacia tu sirviente; cuando pateas a los que no son importantes para ti y lames las
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botas a los que estan por encima de ti, los funcionarios, los politicos, los encumbrados, ;no hay en
esto un elemento de miedo? De las personas importantes, del maestro, del examinador, del
profesor, de tus padres, del politico, del gerente de banco, esperas obtener alguna cosa; en
consecuencia, eres respetuoso. ¢Pero qué pueden darte los pobres? Por lo tanto, los pasas por alto,
los tratas con desprecio, ni siquiera sabes que estan ahi cuando pasan junto a ti en la calle. No los
miras, no te preocupa que tiriten de frio, que estén sucios y hambrientos. Pero a los personajes
importantes, a los grandes del pais les daras algo, aunque tengas muy poco, a fin de recibir mas de
sus favores. En esto hay definitivamente un elemento de miedo, ¢no es asi? No hay amor. Si
tuvieras amor en tu corazdn, mostrarias respeto a aquellos que no tienen nada y también a los que
lo tienen todo; no sentirias miedo de los que tienen ni descuidarias a los que no tienen. El respeto
con la esperanza de una recompensa es el resultado del miedo. En el amor no hay miedo.

CAPITULO 17

Hemos estado examinando los diversos factores que originan deterioro en nuestras vidas, en
nuestras actividades, en nuestros pensamientos; y hemos visto que el conflicto es uno de los
principales factores de este deterioro. Y la paz, tal como se la entiende generalmente, ¢no es, acaso,
también un factor destructivo? ;Puede la paz ser producida por la mente? Si tenemos paz por
intermedio de la mente, ;no conduce eso también a la corrupcion, al deterioro? Si no estamos muy
alerta y atentos, esa palabra “paz” se vuelve como una ventana estrecha a través de la cual miramos
el mundo y tratamos de comprenderlo. A través de una ventana estrecha podemos ver solamente
una parte del cielo y no toda su vastedad, su magnificencia. No es posible tener paz persiguiendo
meramente la paz, lo cual es por fuerza un proceso de la mente.

Quizéas haya una pequefia dificultad para comprender esto, pero trataré de hacerlo tan simple y
claro como pueda. Si podemos comprender qué significa ser pacifico, tal vez comprendamos el
verdadero significado del amor.

Pensamos que la paz es algo que debe ser alcanzado mediante la mente, la razén, ¢pero es asi?
¢Puede la paz llegar jaméas mediante cualquier tipo de aquietamiento, control o dominio del
pensamiento? Todos queremos paz; y para la mayoria de nosotros, la paz significa que nos dejen
tranquilos, que no nos perturben ni interfieran con nosotros; de ese modo construimos un muro en
torno de nuestra propia mente, un muro de ideas.

Es muy importante que ustedes comprendan esto, porque a medida que vayan creciendo se
enfrentardn con los problemas de la guerra y la paz. (Es la paz algo que ha de ser perseguido,
atrapado y domesticado por la mente? Lo que la mayoria de nosotros llama paz es un proceso de
estancamiento, un paulatino deterioro. Pensamos que encontraremos la paz aferrdndonos a una
serie de ideas, construyendo internamente una valla de seguridad, un muro de hébitos, de creencias;
pensamos que la paz es cuestion de perseguir un principio, de cultivar una tendencia, una fantasia o
un deseo particular. Queremos vivir sin perturbaciones, de modo que encontramos un rincon del
universo o de nuestro propio ser, dentro del cual nos arrastramos viviendo en la oscuridad de
nuestro propio encierro. Eso es lo que casi todos buscamos en nuestra relacion con el marido, con
la esposa, con los padres, con los amigos. Inconscientemente deseamos la paz a cualquier precio, y
asi es como la perseguimos.

¢Pero puede la mente encontrar la paz alguna vez? ;Acaso no es la mente misma una fuente de
perturbacién? La mente sélo puede adquirir, acumular, negar, afirmar, perseguir. La paz es
absolutamente esencial, porque sin paz no podemos vivir creativamente. ¢Pero es la paz algo para
ser realizado por medio de luchas, renuncias, sacrificios de la mente? ¢Entienden de qué estoy
hablando?

Puede que mientras son jovenes estemos descontentos, pero cuando vayamos creciendo, a
menos que seamos muy sensatos y estemos muy alerta, ese descontento sera canalizado en alguna
forma de resignacion pacifica a la vida. La mente estd buscando perpetuamente aliarse en un
habito, en una creencia, en un deseo, en algo que le permita vivir y estar en paz con el mundo. Pero
la mente no puede encontrar la paz, porque sélo puede pensar en términos de tiempo, en términos
de pasado, presente y futuro: lo que ha sido, lo que es y lo que serd. Esta constantemente
condenado, juzgando, sopesando, comparando, persiguiendo sus propias vanidades, sus propios
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habitos, sus propias creencias, y una mente asi jamas puede ser pacifica. Puede engafarse a si
misma con un estado al que Ilama paz, pero eso no es paz. La mente puede hipnotizarse mediante la
repeticion de palabras y frases, siguiendo a alguien o acumulando conocimientos; pero no es
pacifica, porque una mente semejante es ella misma el centro de la perturbacién; por su propia
naturaleza es la esencia del tiempo. Por lo tanto, la mente con la que pensamos, con la que
calculamos, con la que ideamos y comparamos, no puede encontrar la paz.

La paz no es el resultado de la razén; no obstante, si ustedes observan las religiones
organizadas veran que se hallan presas en esta persecucion de la paz por medio de la mente. La paz
es tan pura y creativa como destructiva es la guerra, y para encontrar esa paz uno tiene que
comprender qué es la belleza. Por eso es importante, mientras somos muy jovenes, tener belleza a
nuestro alrededor: la belleza de los edificios que tienen proporciones apropiadas, la belleza del
aseo, de la conversacion sosegada entre los mayores. En la comprension de lo que es la belleza
conoceremos el amor, porque la comprension de la belleza es la paz del corazon.

Paz del corazon, no de la mente. Para conocer la paz tenemos que descubrir qué es la belleza.
La manera como hablamos, las palabras que usamos, los gestos que hacemos, estas cosas importan
muchisimo, porque a través de ellas descubriremos el refinamiento de nuestro propio corazon. La
belleza no puede ser definida ni explicada con palabras. S6lo puede ser comprendida cuando la
mente estd muy quieta.

Por lo tanto, mientras son jovenes y sensibles, es esencial que tanto ustedes como quienes son
responsables por ustedes, creen una atmdsfera de belleza. La manera como visten, como caminan,
como se sientan, como comen, todas estas cosas y las que les rodean son muy importantes. Cuando
sean mayores se encontraran con las cosas feas de la vida; las construcciones feas, la gente fea con
su malicia, su envidia, su ambicion, su crueldad; y si no han cimentado y establecido la percepcion
de la belleza en sus corazones, serén facilmente arrebatados por la enorme corriente del mundo.
Entonces quedardn presos en la interminable lucha por encontrar la paz mediante la mente. La
mente proyecta una idea de lo que es la paz y trata de perseguirla, quedando de ese modo atrapada
en la red de las palabras, en la red de las fantasias y las ilusiones.

La paz puede llegar Gnicamente cuando hay amor. Si tienen paz meramente gracias a la
seguridad financiera o de otra clase, o gracias a ciertos dogmas, rituales o repeticiones verbales, no
hay creatividad, no existe la urgencia de producir una revolucion fundamental en el mundo. Una
paz semejante s6lo conduce al contentamiento y a la resignacién. Pero cuando en ustedes exista la
comprension del amor y de la belleza, encontraran que la paz no es una mera proyeccion de la
mente. Esta es la paz creativa, la paz que elimina la confusion y genera orden dentro de nosotros
mismos. Pero esta paz no llega mediante esfuerzo alguno por encontrarla. Llega cuando estamos
observando constantemente, cuando somos sensibles tanto a lo bello como a lo feo, a lo bueno
como a lo malo, a todas las fluctuaciones de la vida. La paz no es algo mezquino creado por la
mente; es inmensamente grande, infinitamente extensa y solo puede ser comprendida cuando hay
plenitud en el corazon.

Interlocutor: ;Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores?

K.: ¢A quiénes consideras tus superiores? ¢A los que saben? ¢A los que tienen titulos, rangos
académicos? ¢A las personas de las que esperas algo, alguna clase de recompensa o de posicion?
En el momento en que consideras a alguien como superior, ;no consideras a algin otro como
inferior?

¢Por qué tenemos esta division de lo superior y lo inferior? Existe solo cuando deseamos algo,
¢no es asi? Yo me siento menos inteligente que tu, no tengo tanto dinero o capacidad como tu
tienes, no soy tan feliz como tu pareces ser, o deseo algo de ti; por lo tanto, en relacion contigo me
siento inferior. Cuando te envidio o cuando deseo algo de ti o cuando trato de imitarte, me
convierto instantaneamente en tu inferior, porque te he puesto en un pedestal, te he asignado un
valor superior. Asi, psicolégicamente, internamente, he creado tanto al superior como al inferior, he
creado este sentido de desigualdad entre los que poseen y los que no poseen.

Entre los seres humanos existe una enorme desigualdad de capacidades, ¢no es asi? Esta el
hombre que disefia el turborreactor y el hombre que maneja el arado. Estas enormes diferencias en
la capacidad -intelectual, verbal, fisica- son inevitables. Pero ya lo ven, otorgamos una
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significacion tremenda a ciertas funciones. Al gobernador, al primer ministro, al inventor, al
cientifico, los consideramos enormemente mas importantes que al sirviente; asi es como la funcién
asume el estatus del que la desempefia. Mientras asignemos un estatus a funciones particulares, por
fuerza tendra que haber un sentido de desigualdad, y el vacio que separa a los que son capaces de
los que no lo son, se vuelve imposible de llenar. Si podemos mantener la funcion despojada de
estatus, entonces hay una posibilidad de generar un real sentimiento de igualdad. Pero para esto
tiene que haber amor, porque es el amor el que destruye el sentido de lo inferior y lo superior.

El mundo esté dividido en aquellos que poseen -el rico, el poderoso, el capaz, los que lo tienen
todo- y aquellos que no poseen. ¢Es posible dar origen a un mundo en el que no exista esta division
entre los “poseedores” y los “no poseedores”? Lo que sucede en realidad es esto: viendo la brecha,
el abismo entre el rico y el pobre, entre el hombre de gran capacidad y el de poca o ninguna
capacidad, los politicos y los economistas tratan de resolver el problema mediante reformas
economicas y sociales. Estas pueden estar muy bien. Pero una verdadera transformacion nunca
podra tener lugar mientras no comprendamos todo el proceso del antagonismo, de la envidia y la
malicia; porque sdlo cuando comprendamos este proceso y le pongamos fin, podra haber amor en
nuestros corazones.

Interlocutor: ¢;Puede haber paz en nuestras viaas, cuando en todo momento estamos luchando
contra nuestro ambiente?

K.: ¢Qué es nuestro ambiente? Nuestro ambiente es la sociedad, el medio econémico, religioso,
nacional y de clase que corresponde al pais en que vivimos; y también es el clima. Casi todos
luchamos por encajar en, por ajustarnos a nuestro medio, porque de ese medio podemos obtener un
empleo, esperamos los beneficios de esa sociedad en particular. ;Pero de qué estd compuesta esa
sociedad? ¢Han pensado alguna vez en ello? ;Han observado alguna vez atentamente la sociedad
en la cual estan viviendo y a la que tratan de ajustarse? Esa sociedad est4 basada en una serie de
creencias y tradiciones llamada religion y en ciertos valores econémicos, ¢no es asi? Ustedes
forman parte de esa sociedad y luchan por ajustarse a ella. Pero esa sociedad es la consecuencia del
espiritu adquisitivo, de la envidia, del miedo, de la codicia, de las busquedas posesivas, todo con
algunos destellos de amor. Y si quieren ser inteligentes, no adquisitivos, si no quieren sentir temor,
¢pueden ajustarse a una sociedad semejante? ;Pueden?

Ciertamente, tienen que crear una sociedad nueva, lo cual implica que cada uno de ustedes,
como individuo, tiene que estar libre del espiritu adquisitivo, de la envidia, de la codicia; tiene que
estar libre de nacionalismo, de patriotismo y de cualquier limitacion del pensamiento religioso.
Sélo entonces existe la posibilidad de crear algo nuevo, una sociedad totalmente nueva. Pero en
tanto luchen irreflexivamente por ajustarse a la presente sociedad, sélo estan siguiendo el viejo
patron de la envidia, del poder y del prestigio, de las creencias corruptoras.

Es entonces muy importante, mientras son jovenes, que comiencen a comprender estos
problemas y generen libertad dentro de si mismos, porque entonces crearan un mundo nuevo, una
nueva relacion entre hombre y hombre. Y ayudarles a que hagan esto es, sin duda, el verdadero
sentido de la educacion.

Interlocutor: ;Por qué sufrimos? ¢ Por qué no podemos estar libres de la enfermedad y la muerte?

K.: Mediante las medidas sanitarias, las apropiadas condiciones de vida y los alimentos nutritivos,
el hombre estd comenzando a liberarse de ciertas enfermedades. Gracias a la cirugia y a diversas
formas de tratamiento, la ciencia médica esta tratante de encontrar una cura para enfermedades
incurables como el cancer. Un médico capaz hace todo lo que puede para aliviar y eliminar la
enfermedad.

¢Y es conquistable la muerte? Es una cosa sumamente extraordinaria que a tu edad estés tan
interesado en la muerte. ¢Por qué te preocupa? ¢Es porque ves tanta muerte a tu alrededor: los
ghats donde creman a los muertos, el cuerpo que llevan al rio? Para ti, la muerte es una vision
familiar, esta constantemente contigo; y existe el miedo a la muerte.

Si no reflexionas por ti mismo sobre las implicaciones de la muerte y las comprendes, irds
interminablemente de un predicador a otro, de una esperanza a otra, de una creencia a otra, tratando
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de hallar una solucion a este problema de la muerte. ; Comprendes? No sigas preguntando a algin
otro, trata mas bien de descubrir por ti mismo la verdad de ello. Formular innumerables preguntas
sin tratar jamas de averiguar o descubrir es caracteristico de una mente trivial.

Mira, tememos a la muerte sélo cuando nos aferramos a la vida. La comprensién de todo el
proceso del vivir es también la comprension del significado del morir. La muerte es meramente la
extincion de la continuidad, y lo que tememos es no poder continuar; pero lo que continda jamo
puede ser creativo. Reflexiona sobre ello, descubre por ti mismo lo que es verdadero. Es la verdad
la que te libera del miedo a la muerte, y no tus teorias religiosas ni tu creencia en la reencarnacién o
en la vida en el més alla.

CAPITULO 18

Mientras somos muy jovenes, tal vez a muy pocos de nosotros nos afectan grandemente los
conflictos de la vida, las preocupaciones, las alegrias pasajeras, los desastres fisicos, el miedo a la
muerte y las deformaciones mentales que agobian a la generacion mas vieja. Por fortuna, mientras
somos jovenes la mayoria de nosotros no se encuentra todavia en el campo de batalla de la
existencia. Pero a medida que crecemos, los problemas, las desdichas, las dudas, las luchas
econdmicas y también las internas empiezan todas a abrumarnos y entonces queremos descubrir el
significado de la vida, qué es la vida en todas partes. Nos preguntamos acerca de los conflictos, los
sufrimientos, la pobreza, los desastres. Queremos saber por qué ciertas personas estan en buena
posicion y otras no, por qué un ser humano es sano, inteligente, capaz, talentoso, mientras que otro
no lo es. Y si se nos satisface facilmente, pronto quedamos presos en alguna hipétesis, en alguna
teoria 0 creencia; encontramos una respuesta, pero jamas es la respuesta verdadera. Nos damos
cuenta de que la vida es fea, penosa, dolorosa, y empezamos a investigar; pero al no tener
suficiente confianza en nosotros mismos, suficiente vigor, inteligencia, inocencia para proseguir
con la investigacion, pronto somos atrapados en teorias, en creencias, en alguna clase de
especulacion o doctrina que explica de manera satisfactoria todo esto. Poco a poco, nuestras
creencias y nuestros dogmas arraigan profundamente y se hacen inconmovibles, porque tras ellos
hay un constante temor a lo desconocido. Jamés miramos ese temor; nos alejamos de él buscando
refugio en nuestras creencias. Y cuando examinamos estas creencias -hindd, budista, cristiana-
encontramos que dividen a la gente. Cada conjunto de dogmas y creencias contiene una serie de
rituales, una serie de compulsiones que atan la mente y separan al hombre del hombre.

Empezamos, pues, con una investigacion para descubrir qué es verdadero, cuél es el
significado de toda esta desdicha, esta lucha, esta pena, y terminamos en un conjunto de creencias,
dogmas, rituales, teorias. No tenemos confianza en nosotros mismos, ni en el vigor ni en la
inocencia para desechar la creencia e investigar; por lo tanto, la creencia comienza a actuar como
un factor de deterioro en nuestras vidas.

La creencia corrompe, porque detrés de la creencia y de la moralidad idealista, acecha el “si
mismo”, el “yo”, el “y0” que esta creciendo constantemente, volviéndose cada vez mas grande, mas
poderoso. Pensamos que la creencia en Dios es religion; consideramos que creer es ser religioso. Si
ustedes no creyeran serian vistos como ateos y condenados por la sociedad. Una sociedad condena
a aquellos que no creen en Dios y otra sociedad condena a los que creen. Ambas son la misma cosa.

La religion se vuelve asi una cuestion de creencia, y la creencia actia como una limitacion
sobre la mente; y entonces la mente jamas es libre. Pero es sélo en libertad y no gracias a creencia
alguna como podemos descubrir lo que es verdadero; lo que es Dios; porque nuestra creencia
proyecta lo que pensamos que Dios debe ser, lo que pensamos que adebe ser verdadero. Si creemos
que Dios es amor, que Dios es bueno, que Dios es esto o aquello, esa creencia misma nos impide
comprender qué es Dios, qué es verdadero. Pero ya ven, ustedes quieren olvidarse de si mismos en
una creencia, quieren sacrificarse a si mismos, quieren emular a otro; desean abandonar esta
permanente lucha que se desarrolla dentro de ustedes y perseguir la virtud.

Nuestra vida es una lucha constante en la que hay dolor, sufrimiento, ambicion, placer
efimero, dicha que viene y se va; de modo que la mente desea algo inmenso para aferrarse a ello,
algo que estd mas alla de ella misma y con lo cual pueda identificarse. A ese algo lo llama Dios,
verdad, y se identifica con ello mediante la creencia, mediante la conviccidn y la racionalizacion,
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mediante diversas formas de disciplina y de moralidad idealista. Pero ese algo inmenso creado por
la especulacion sigue siendo parte del “yo”, es proyectado por la mente, en su deseo de escapar del
tumulto de la vida.

Nos identificamos con un pais en particular: India, Inglaterra, Alemania, Rusia, América.
Ustedes piensan en si mismos como hindues. ¢Por qué? ¢Por qué se identifican con la India? ;Lo
han considerado alguna vez, yendo detras de las palabras en que se hallan presas sus mentes?
Viviendo en una ciudad o en un pueblo pequefio, llevando una vida desdichada con sus luchas y
sus disputas familiares, estando insatisfechos, descontentos, sintiéndose infelices, se identifican con
un pais llamado India. Esto les da un sentimiento de vastedad, de importancia, una satisfaccion
psicoldgica, de modo que dicen: “Soy indio”; y por esto estdn dispuestos a matar, a morir o a ser
mutilados.

Del mismo modo, porque son muy triviales y estdn en constante batalla consigo mismos y con
otros, porque estan confundidos y se sienten desdichados, inseguros, porque saben que existe la
muerte, se identifican con algo mas alla, algo inmenso, significativo, pleno de sentido, a lo que
Ilaman Dios. Esta identificacion con lo que llaman Dios les da una sensacién de enorme
importancia y se sienten felices. Asi, el identificarse con algo inmenso es un proceso
autoexpansivo, sigue siendo el esfuerzo del “si mismo”, del “yo”.

La religion, tal como generalmente la conocemos, es una serie de creencias, dogmas, rituales,
supersticiones; es la adoracion de los idolos, de hechiceros y gurds, y pensamos que todo esto nos
conducird a alguna meta suprema. La meta suprema es nuestra propia proyeccion, es lo que
deseamos, lo que pensamos que nos hara felices, una garantia de un estado exento de muerte. Presa
en este deseo de certidumbre, la mente crea una religion de dogmas, de practicas sacerdotales, de
supersticiones y veneracion de idolos; y ahi se estanca. ¢Es religion eso? ¢(Es la religion una
cuestion de creer, de aceptar o conocer las experiencias y afirmaciones de otras personas? (Es
meramente la practica de la moralidad? ¢Saben?, es relativamente facil ser moral, hacer estoy no
hacer aguello. Uno puede imitar meramente un sistema moral. Pero detrds de una moralidad
semejante acecha el agresivo yo, creciendo, expandiéndose, dominando. ¢Es religion eso?

Ustedes tienen que descubrir qué es la verdad, porque eso es lo que realmente importa, no si
son ricos o pobres o si estan felizmente casados y tienen hijos, porque todas estas cosas tocan a su
fin, y siempre esta la muerte. Por lo tanto, sin ninguna forma de creencia, tienen ustedes que tener
el vigor, la confianza propia, la iniciativa para descubrir por si mismos qué es la verdad, qué es
Dios. La creencia no libera a sus mentes, la creencia tan sélo corrompe, ata, oscurece. La mente
puede liberarse s6lo mediante su propio vigor y la confianza en si misma.

Ciertamente, una de las funciones de la educacion es crear individuos que no estén atados por
ninguna forma de creencia, por ningin patrén de moralidad o respetabilidad. Es el “yo” el que
busca volverse meramente moral, respetable. El individuo auténticamente religioso es el que
descubre, el que experimenta directamente lo que es Dios, lo que es la verdad. Esa experiencia
directa nunca es posible a través de ninguna forma de creencia, de ningun ritual, de ningln
seguimiento o veneracion de otro. La mente verdaderamente religiosa esté libre de todos los gurus.
Cada uno de ustedes, como individuo, a medida que crezca y viva su vida, podra descubrir la
verdad de instante en instante y, en consecuencia, podréa ser libre.

La mayoria de la gente piensa que estar libre de las cosas materiales del mundo es el primer
paso hacia la religion. No lo es. Esa es una de las cosas mas faciles de hacer. El primer paso es estar
libre para pensar de manera plena, completa e independiente, lo cual implica no estar atado por
ninguna creencia ni agobiado por las circunstancias, por el medio, de manera que uno sea un ser
humano integrado, capaz, vigoroso y confiado en si mismo. Sélo entonces puede nuestra mente,
estando libre, libre de prejuicios, de condicionamientos, descubrir lo que es Dios. Ciertamente, ése
es el propdsito bésico por el cual debe existir cualquier centro educativo: ayudar a cada individuo
que llega alli a estar libre para descubrir la realidad. Esto significa no seguir ningun sistema, no
aferrarse a ninguna creencia o ritual y no venerar a ningun gurd. El individuo tiene que despertar su
inteligencia, no mediante alguna forma de disciplina, resistencia, compulsién o coaccidn, sino
gracias a la libertad. Es so6lo gracias a la inteligencia nacida de la libertad, como el individuo puede
descubrir aquello que estd méas allad de la mente. Esa inmensidad -lo innominable, lo ilimitado,
aquello que no puede ser medido por las palabras y en lo cual existe el amor que no es de la mente-
debe ser experimentada de manera directa. La mente no puede concebirla; por lo tanto, la mente
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tiene que estar muy quieta, asombrosamente silenciosa, sin la exigencia de ningin deseo. So6lo
entonces es posible que revele su existencia aquello que puede ser llamado Dios o la realidad.

Interlocutor: ;Qué es la obediencia? ;Debemos obedecer una orden aun cuando no la
comprendamos?

K.: ¢Acaso no es eso lo que hace la mayoria de nosotros? Los padres, los maestros, los mayores
dicen: “Haz esto”. Lo dicen cortésmente o a palos, y porque tenemos miedo, obedecemos. Es
también lo que nos hacen los gobiernos, los militares. Desde la infancia se nos educa para
obedecer, sin que sepamos nada al respecto. Cuanto mas autoritarios son nuestros padres y mas
tirdnico el gobierno, tanto mas nos compelen, nos moldean desde nuestros primeros afios; y sin
comprender por qué debemos hacer lo que nos dicen que hagamos, obedecemos. También se nos
dice qué es lo que debemos pensar. Nuestras mentes son purgadas de todo pensamiento que no sea
aprobado por el estado, por las autoridades locales. Jamas se nos ensefia ni se nos ayuda a pensar, a
descubrir, sino que se nos exige obedecer. El sacerdote nos dice que es asi, y nuestro propio miedo
interno nos obliga a obedecer, porque de lo contrario nos confundiremos, nos sentiremos perdidos.

De modo que obedecemos porque somos muy irreflexivos. No queremos pensar porque el
pensar es perturbador; para pensar tenemos que cuestionar, que inquirir, que descubrir por nosotros
mismos. Y los adultos no quieren que inquiramos, no tienen la paciencia de escuchar nuestras
preguntas. Estdn demasiado ocupados con sus propias disputas, con sus ambiciones y sus
prejuicios, con sus deboy no debo de la moralidad y la respetabilidad; y nosotros, que somos
jovenes, tenemos miedo de equivocamos porque también queremos ser respetables. ¢Acaso no
deseamos todos vestir el mismo tipo de ropas, lucir igual? No queremos hacer nada diferente, no
queremos pensar independientemente, distinguirnos, porque eso es muy perturbador; asi que nos
unimos al grupo.

Cualquiera que sea nuestra edad, casi todos obedecemos, copiamos, porque internamente
tenemos miedo de sentirnos inseguros. Queremos certidumbre, tanto financiera como moral;
queremos que se nos apruebe. Deseamos hallarnos en una posicion segura, rodeados de una valla'y
sin tener que enfrentarnos jaméas con el infortunio, la pena, el sufrimiento. Es el miedo, consciente
o0 inconsciente, el que nos hace obedecer al jefe, al lider, al sacerdote, el gobierno. Es el miedo a ser
castigados el que nos impide hacer algo dafiino para los demas. Por lo tanto, detras de todas
nuestras acciones, de nuestra codicia y nuestras busquedas, estd al acecho este deseo de
certidumbre, este deseo de hallarnos a salvo, asegurados. Si no estamos libres del miedo, la mera
obediencia significa muy poco. Lo que tiene significacion es que estemos atentos a este miedo de
dia en dia, que observemos como se manifiesta de diferentes maneras. S6lo cuando estamos libres
del miedo puede existir esa cualidad interna de la comprension, ese estado Unico en el que no hay
acumulacion de conocimientos ni de experiencias.

CAPITULO 19

Cuando hemos crecido y dejamos la escuela después de haber recibido una asi llamada
educacion, tenemos que afrontar innumerables problemas. ;Qué profesién vamos a elegir a fin de
que en ella podamos realizarnos y ser felices? ¢(En qué vocacion o trabajo sentiremos que no
estamos explotando a otros, que no somos crueles con ellos? Tenemos que comprender el hambre,
la superpoblacion, el sexo, la pena, el placer. Tenemos que habérnoslas con las multiples cosas
confusas y contradictorias de la vida: las rifias entre hombre y hombre, entre el hombre y la mujer,
los conflictos internos y las luchas externas. Tenemos que comprender la ambicién, la guerra, el
espiritu militar; y es mucho mas esencial que comprendamos esa cosa extraordinaria llamada paz.
Tenemos que comprender el significado de la religion -la cual no es una mera especulacion o la
adoracion de imagenes- y también esa cosa muy extrafia y compleja llamada amor. Tenemos que
ser sensibles a la belleza de la vida, al pajaro que vuela, y también al mendigo, a la escualidez del
pobre, a las feisimas construcciones que la gente levanta, a las sucias calles y al templo més sucio
aun. Tenemos que afrontar todos estos problemas. Y tenemos que enfrentarnos con la cuestion de a
quién seguir 0 no seguir y si debemos seguir a alguien en absoluto.
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La mayoria de nosotros se interesa en producir un cambio aqui y alld, y con eso se satisface.
Cuanto méas avanzamos en edad, tanto menos queremos cualquier cambio profundo, fundamental,
porque tenemos miedo. No pensamos en los términos de una transformacion total, sélo pensamos
en términos de un cambio superficial; y si uno lo examina encontrard que el cambio superficial no
es cambio en absoluto. No es una revolucién radical, sino solamente una continuacién modificada
de lo que ha sido. Todas estas cosas tienen ustedes que afrontar, desde su propia felicidad y
desdicha hasta la felicidad y desdicha de la mayoria, desde sus propias ambiciones y blsquedas
egocéntricas a las ambiciones, motivaciones y busquedas de los demé&s. Tienen que afrontar la
competencia, la corrupcion en si mismos y en otros, el deterioro de la mente, la vacuidad del
corazon. Tienen que conocer todo esto, tienen que afrontarlo y comprenderlo por si mismos. Pero,
por desgracia, no estan preparados para ello.

¢Qué hemos comprendido cuando dejamos la escuela? Podremos haber recogido unos pocos
conocimientos, pero somos tan torpes, vacios y superficiales como cuando llegamos. Nuestros
estudios, nuestra asistencia a la escuela, nuestros contactos con los maestros no nos han ayudado a
comprender estos problemas tan complejos de la vida. Los maestros son tediosos y nosotros nos
volvemos tan tediosos como ellos. Ellos sienten temor y nosotros sentimos temor. Es tanto
responsabilidad nuestra como de los maestros ver que salgamos de aqui para entrar en el mundo
con madurez, con profundidad en el pensar, sin temor y, por lo tanto, con capacidad para afrontar la
vida inteligentemente.

Ahora bien, parece muy importante encontrar una respuesta a todos estos problemas tan
complejos; pero no hay respuesta. Todo cuanto podemos hacer es afrontar estos problemas
inteligentemente a medida que surgen. Por favor, comprendan esto. Instintivamente, ustedes desean
una respuesta, ¢verdad? Piensan que leyendo libros, siguiendo a alguien, encontraran respuestas a
todos estos problemas tan complejos y sutiles problemas de la vida. Encontraran creencias, teorias,
pero ésas no serdn respuestas, porque estos problemas han sido creados por seres humanos como
ustedes. La espantosa insensibilidad, el hambre, la crueldad, la fealdad, la escualidez, todo esto ha
sido creado por los seres humanos; y para dar origen a una transformacion fundamental tienen que
comprender la mente y el corazén humanos, que son la mente y el corazén de cada uno de ustedes.
Buscar meramente una respuesta en un libro o identificarse con algun sistema politico o
econoémico, por mucho que pueda prometer, o practicar algin absurdo religioso con todas sus
supersticiones o seguir a un gurd, ninguna de estas cosas les ayudard a comprender estos problemas
humanos, porque son creados por ustedes y por otros como ustedes. Para comprenderlos tienen que
comprenderse a si mismos, comprenderse tal como viven de instante en instante, de dia en dia, de
afio en afio; y para esto necesitan inteligencia, muchisimo discernimiento, paciencia, amor.

Tenemos, pues, que averiguar qué es la inteligencia, ¢no es asi? Todos usan esa palabra con
mucha prodigalidad; pero hablar meramente de la inteligencia no les hard inteligentes. Los politicos
repiten todo el tiempo palabras como “inteligencia”, “integracion”, “una nueva cultura”, “un
mundo unido”, pero son meras palabras que significan muy poco. Asi que no usen palabras sin
comprender realmente todo lo que implican.

Estamos tratando de averiguar qué es la inteligencia, no meramente su definicion, que
podemos encontrar en cualquier diccionario, sino que trataremos de conocer, de sentir, de
comprender qué es la inteligencia, porque si tenemos esa inteligencia, ella nos ayudaré a cada uno
de nosotros, a medida que vayamos creciendo, a tratar con los enormes problemas de nuestra vida.
Y sin esa inteligencia, por mucho que leamos, estudiemos, acumulemos conocimiento, reformemos
produciendo pequefios cambios aqui y alla en el patron de la sociedad, no podrd haber
verdaderamente transformacién ni una felicidad perdurable.

Y bien, ¢qué significa la inteligencia? VVoy a averiguar qué significa. Tal vez ello resulte dificil
para algunos de ustedes, pero no se preocupen mucho tratando de seguir las palabras; en vez de
eso, procuren percibir el contenido de aquello a que me estoy refiriendo. Traten de percibir la cosa,
la cualidad de la inteligencia. Si la perciben ahora, entonces, a medida que crezcan veran méas y
mas claramente la significacion de lo que he estado diciendo.

La mayoria de nosotros piensa que la inteligencia es el resultado de adquirir conocimientos,
informacion, experiencia. Pensamos que, teniendo mucho conocimiento y experiencia, seremos
capaces de afrontar inteligentemente la vida. Pero la vida es una cosa extraordinaria, jamas esta
fija; como el rio, fluye constantemente, nunca esta quieta. Pensamos que acumulando més
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experiencia, mas conocimiento, mas virtud, mas salud, mas posesiones, seremos inteligentes. Por
eso respetamos a las personas que han acumulado conocimientos, los eruditos, y también a las
personas ricas y llenas de experiencia. Pero la inteligencia, ¢es el resultado del “méas”? ;Qué hay
detrés de este proceso de tener mas, de desear mas? Al desear mas, lo que nos interesa es acumular,
¢No €s asi?

Ahora bien, ¢qué sucede cuando hemos acumulado conocimiento, experiencia? Cualquier
experiencia ulterior que podamos tener es traducida inmediatamente a términos del “mas», y nunca
estamos experimentando realmente, siempre estamos acumulando; y esta acumulacion es el proceso
de la mente, que es el centro del “mas”. El «més” es el “yo”, el ego, la entidad encerrada en si
misma que sélo se interesa en acumular, ya sea negativamente o positivamente. De ese modo, con
su experiencia acumulada, la mente afronta la vida. Al afrontar la vida con esta acumulacion de
experiencias, la mente estd siempre buscando el “mas”, por lo que nunca experimenta, solo
acumula. Mientras la mente sea un mero instrumento del acumular, no hay verdadera
experimentacion. ;Como puede uno estar abierto a la experiencia, cuando siempre esta pensando en
obtener algo de esa experiencia, en adquirir algo mas?

Por lo tanto, el hombre que acumula, que guarda, el hombre que desea jamas esta
experimentando frescamente la vida. S6lo cuando la mente no se interesa en el “mas “, en
acumular, tiene posibilidad de ser inteligente. Cuando lo que le interesa es el “mas”, cada nueva
experiencia fortalece el muro del encierro en uno mismo, fortalece el “yo”, el proceso egocéntrico
que es el nucleo de todos los conflictos. Por favor, sigan esto. Ustedes piensan que la experiencia
libera a la mente, pero no lo hace. En tanto la mente se interesa en la acumulacion, en el “mas”,
cada experiencia que tenemos refuerza nuestro interés propio, nuestro proceso egocéntrico de
pensamiento.

La inteligencia s6lo es posible cuando hay verdadera libertad con respecto al si mismo, al
“y0”, 0 sea, cuando la mente ya no estd presa en el deseo de una experiencia mas grande, mas
amplia, mas expansiva. La inteligencia es libertad respecto de la presion del tiempo, ¢no es asi?
Porque el “mas” implica tiempo, y en tanto la mente sea el centro de la exigencia del “mas”, la
mente es el resultado del tiempo. Por consiguiente, cultivar el “mas” es negar la inteligencia. La
comprension de todo este proceso es conocimiento propio. Cuando, sin que haya un centro
acumulativo, uno se conoce a si mismo tal como es, de ese conocimiento propio surge la
inteligencia que puede afrontar la vida; esa inteligencia es creativa.

Miren su propia vida, qué torpe, qué estlpida, qué estrecha es porque ustedes no son creativos.
Cuando sean mayores tal vez tengan hijos, pero eso no es ser creativo. Puede que sean burdcratas,
pero en eso no hay vitalidad, ¢no es asi?, es una rutina muerta, un completo aburrimiento. La vida
de ustedes esta cercada por el miedo y, en consecuencia, hay autoridad e imitacion. No saben qué
es ser creativo. Por creatividad no entiendo pintar cuadros, escribir poemas o tener habilidad para
cantar. Me refiero a la naturaleza méas profunda de la creatividad que, una vez descubierta, es una
fuente eterna, una corriente inmortal; y s6lo puede darse con ella por conducto de la inteligencia.
Esa fuente es lo intemporal; pero la mente no puede dar con lo intemporal en tanto exista el centro
del “yo”, de la personalidad egocéntrica, de la entidad que estd perpetuamente requiriendo el
“mas”.

Cuando comprendan todo esto, no s6lo verbalmente sino muy a fondo, encontraran que con la
inteligencia despierta llega una creatividad que es la realidad misma, que es Dios, sobre la cual no
puede especularse ni cavilarse. Jamas daradn con ella mediante sus précticas de meditacion,
mediante sus rezos por el “mas” o sus escapes del “mas”. Esa realidad podré llegar a existir solo
cuando comprendan el estado de su propia mente, la malicia, la envidia, las complejas reacciones a
medida que surgen de instante en instante, cada dia. En la comprension de estas cosas adviene un
estado que puede ser llamado amor. Ese amor es inteligencia y trae consigo una creatividad que es
intemporal.

Interlocutor: La sociedad se basa en nuestra dependencia mutua. EI médico tiene que depender del
granjero y el granjero del médico. ; Como puede un hombre ser por completo independiente?

K.: La vida es relacion. Aun el sannyasi esta relacionado; podra renunciar al mundo, pero sigue
estando relacionado con el mundo. No podemos escapar de la relacion. Para la mayoria de
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nosotros, la relacion es una fuente de conflicto; en la relacion hay temor porque dependemos
psicolégicamente de otro, ya sea del marido, de la esposa, del padre o de un amigo. La relacion
existe no solo entre uno mismo y el padre, entre uno mismo y el hijo, sino también entre uno
mismo y el maestro, el cocinero, el sirviente, el gobernador, el comandante y toda la sociedad; y en
tanto no comprendamos esta relacion, no estaremos libres de la dependencia psicoldgica que genera
miedo y explotacion. La libertad Ilega s6lo con la inteligencia. Sin inteligencia, el mero buscar
independencia o libertad respecto de la relacion es perseguir ilusiones.

Lo importante, pues, es comprender nuestra dependencia psicoldgica en la relacion. Cuando
revelamos las cosas ocultas de nuestra mente y de nuestro corazén, comprendiendo nuestra propia
soledad, nuestro vacio, como estamos libres, libres no de nuestra relacion sino de la dependencia
psicoldgica que ocasiona conflicto, desdicha, pena, temor.

Interlocutor: ;Por qué es desagradable la verdad?

K.: Si pienso que soy muy hermoso y ti me dices que no lo soy, lo cual puede ser cierto, ;me
agrada eso? Si pienso que soy muy inteligente, muy ingenioso, y t0 sefialas que en realidad soy una
persona mas bien tonta, eso es muy desagradable para mi. Y la accion de sefialar mi estupidez, a ti
te provoca un sentimiento de placer, ¢verdad? Halaga tu vanidad, muestra lo inteligente que 7z eres.
Pero no deseas mirar tu propia estupidez; quieres escapar de lo que eres, quieres ocultarte de ti
mismo, quieres tapar tu propia estupidez, tu propia soledad. Entonces buscas amigos que nunca te
digan lo que eres. Deseas mostrar a otros lo que ellos son, pero cuando los otros te muestran lo que
tueres, eso no te agrada. Evitas aquello que expone tu propia naturaleza interna.

Interlocutor: Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han enseriado del modo
habitual, pero después de escuchar lo que se ha dicho aqui y después de tomar parte en las
discusiones, se han vuelto muy inseguros. Un estudiante inteligente sabrd como conaducirse en estas
circunstancias, pero ¢qué haran aquellos que no son inteligentes?

K.: ¢Acerca de qué estan inseguros los maestros? No acerca de lo que ensefian, puesto que pueden
seguir adelante con las matemaéticas, la geografia, el habitual plan de estudios. No es de eso de lo
que estan inseguros. Estan inseguros acerca de como tratar con el estudiante, ¢no es asi? Estan
inseguros en su relaciéon con el estudiante. Hasta hace muy poco, jamas se preocupaban de su
relacion con el estudiante, sélo venian a la clase, ensefiaban y se iban. Pero ahora les preocupa que
puedan estar creando temor al ejercitar su autoridad para hacer que el estudiante les obedezca. Les
preocupa saber si estan reprimiendo al estudiante o si estimulan su iniciativa y lo ayudan a
encontrar su verdadera vocacion. Naturalmente, todo esto ha hecho que se sientan inseguros. Pero
por cierto, tanto el maestro como el estudiante tienen que sentirse seguros; también tienen que
investigar, explorar. Ese es todo el proceso de la vida desde el principio al fin, ¢no es asi? No
detenerse en cierto punto y decir: “Yo sé”.

Un hombre inteligente jamas se halla estético, jamas dice: “Yo sé”. Esta siempre investigando,
dudando, mirando, explorando, descubriendo. En el instante en que dice “yo sé”, ya estd muerto. Y
casi todos nosotros, jovenes o viejos, a causa de la tradicion, de las compulsiones, del temor, a
causa de la burocracia y los absurdos de nuestra religion, estamos mas bien muertos, carecemos de
vitalidad, de vigor, de confianza en nosotros mismos. De modo que el maestro ha de investigar y
descubrir por si mismo sus propias tendencias burocraticas y asi dejara de embotar la mente de
otros; y ése es un proceso muy dificil. Requiere una gran dosis de paciente comprension.

Por lo tanto, el estudiante inteligente ha de ayudar al maestro y el maestro ha de ayudar al
estudiante; y ambos han de ayudar al nifio o a la nifia lerdos y poco inteligentes. Eso es la relacion.
Ciertamente, cuando el maestro mismo se siente inseguro e investiga, es mas tolerante, mas
vacilante, méas paciente y afectuoso con el estudiante lerdo, cuya inteligencia de ese modo puede
ser despertada.

Interlocutor: EI granjero tiene que confiar en el médico para la cura de un dolor fisico. ; También
ésta es una relacion dependiente?
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K.: Como hemos visto, si psicolégicamente dependo de ti, mi relacion contigo se basa en el temor;
y en tanto haya temor no hay independencia en la relacion. El problema de liberar a la mente del
temor es sumamente complejo.

Miren lo importante no es lo que uno dice en respuesta a todas estas preguntas, sino que
ustedes descubran por si mismos la verdad al respecto mediante una constante investigacion, lo
cual implica no quedar presos en ninguna creencia, en ningun sistema de pensamiento. Es la
constante investigacion la que crea iniciativa y abre paso a la inteligencia. Estar meramente
satisfechos con una respuesta embota la mente. Entonces, es esencial que no acepten, que inquieran
de manera constante y empiecen a descubrir por si mismos todo el significado de la vida.

SEGUNDA PARTE

CAPITULO 1

Me pregunto por qué reciben ustedes educacion. (Lo saben? Tan pronto tienen edad
suficiente, sus padres les envian a la escuela, ¢pero saben ustedes por qué van a la escuela? Todo lo
que ustedes y sus padres saben es que deben ir a la escuela y educarse.

Ahora bien, ¢qué significa que a uno le eduquen? ;Alguna vez han pensando al respecto?
¢Significa meramente aprobar examenes para que mas tarde puedan casarse, tener alguna clase de
empleo y continuar en ese empleo, les guste o no, por el resto de sus vidas? ¢ Es eso la educacion?

Asisten a diversas escuelas donde se les educa, 0 sea, que aprenden matematicas, historia,
geografia, ciencia 'y demas. ;Por qué? ¢Se lo han preguntado alguna vez? ;Es meramente para que
después se ganen la vida? ¢ Es ése el proposito de la educacion? ¢Es la educacion tan sdlo un asunto
de rendir exdmenes y poner unos cuantos titulos junto a sus nombres, o es algo por completo
diferente?

Si miran a su alrededor, veran en qué espantosa confusion se encuentra el mundo ¢Ven al
pobre que tiene muy poco para comer, que carece de dias festivos y debe trabajar dia tras dia, de la
mafiana a la noche, mientras los padres de ustedes acuden al club en lujosos automoviles y alli se
divierten? Esa es la vida, ¢verdad? Estan el pobre y el rico, los enfermos y los que gozan de buena
salud, y en todo el mundo hay guerras, desdichas, toda clase de infortunios. ¢Acaso no deberian
ustedes reflexionar sobre estas cosas mientras son jovenes? Pero ya ven, en sus escuelas no les
ayudan a prepararse para afrontar esa vasta extension de la vida con sus extraordinarias luchas,
desdichas, sufrimientos, guerras... nadie les habla sobre todo esto. S6lo les comunican los hechos
desnudos, pero eso no es suficiente, ¢verdad?

Por cierto, la educacién no estd solo para capacitarles a fin de que puedan conseguir un
empleo; es algo que debe ayudarles a prepararse para la vida. Podran convertirse en un oficinista,
un gobernador, un cientifico, pero eso no es la totalidad de la vida.

Hay toda clase de cosas en la vida. La vida es como el océano. El océano no es sélo lo que
vemos en la superficie, ;verdad? Es tremendamente profundo, tiene corrientes enormes y esta
atestado con todo tipo de vida, con multiples variedades de peces, el grande viviendo del pequefio.
Todo eso es el océano; y asi ocurre con la vida, en la cual hay toda clase de goces, de placeres,
dolores, invenciones extraordinarias, innumerables sistemas de meditacion y la bisqueda colectiva
de la felicidad. La vida es todo eso, pero ustedes no estan preparados para ella. En la escuela nadie
les habla acerca de todas esas cosas. Hay demasiados chicos y chicas en cada clase, y el maestro
solo se interesa en que pasen los examenes, no se interesa en el esclarecimiento de sus mentes. Pero
la educacidn, obviamente, no es un proceso de atiborrar sus mentes con informacion. Si saben leer
pueden tomar cualquier enciclopedia y obtener la informaciéon que desean. Pienso, pues, que la
educacion es algo por completo diferente del mero aprendizaje de ciertos hechos y de la aprobacion
de unos cuantos examenes.

Vean, mientras tengamos miedo, no estamos educados. ¢Saben qué es el miedo? Todos
ustedes saben que temen: los nifios temen, los adultos temen, todos temen; y en tanto tengamos
miedo, no estaremos educados, careceremos de inteligencia. De modo que la educacién no consiste
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meramente en atestar la mente con informacion sino en ayudar al estudiante a comprender sin
miedo esta gran complejidad de la vida.

Ustedes sienten temor de sus maestros, de sus padres, del hermano mayor, de la tia o de alguna
otra persona, ¢no es asi? Los mayores tienen el poder de castigarles, de apartarles o de pedirles que
permanezcan en su propia habitacion; y asi, tanto en la escuela como en la casa, se nos educa
continuamente en el miedo. Nuestra vida es moldeada por el miedo y, desde la infancia hasta que
morimos, estamos atemorizados. ¢Y saben lo que el miedo hace? ¢Alguna vez se han observado
cuando tienen miedo, cdmo se les aprieta el estomago, como transpiran, como tienen pesadillas?
No les gusta estar con personas que les atemorizan, ¢verdad? Quieren escapar de ellas como un
animal que se siente amenazado. Y ya ven, con ese miedo asistimos a la escuela y al colegio, y con
ese miedo dejamos el colegio para encontrarnos con esta cosa extraordinaria, esta vasta corriente
con su enorme profundidad a la que llamamos vida. Me parece, pues, que lo que tiene importancia
primordial en la educacion es ver que en ella se nos eduque para que estemos libres del miedo;
porque el miedo embota nuestras mentes, mutila nuestro pensar, contribuye a la oscuridad, y en
tanto vivamos con miedo no crearemos un mundo nuevo. ¢Comprenden de qué estoy hablando, o
es algo de lo que jamas han oido antes?

¢Saben?, en el mundo exterior a nuestra propia familia, a nuestro propio hogar, en el mundo
que estd mas alla de Bombay, en Europa, América y Rusia estan preparando instrumentos de
enorme destruccion. EI mundo estd pasando por una fase terrible y todos los politicos, todos los
gobernantes estan muy confundidos aunque digan que no lo estén, porque siempre se hallan en
guerra, siempre hay alguna clase de infortunio. De modo que el mundo al presente no es algo
hermoso, no es un lugar feliz donde vivir; y si a ustedes, que son muy jovenes, no se les educa
correctamente, es obvio que crearan un mundo igualmente infeliz, igualmente desdichado y
confuso. ¢No es, por lo tanto, muy importante descubrir de qué modo se les educa a fin de que
puedan crear una clase de mundo por completo diferente? Un mundo en el que puedan vivir juntos
dichosamente, en el cual no existan el rico y el pobre, ni los grandes politicos que poseen todo el
poder, la posicion, el atractivo, ni los que carecen de todo privilegio, que nada tienen en la vida y
deben trabajar incesantemente hasta que mueran.

Son ustedes los que tendrdn que crear un mundo nuevo, no los adultos, porque éstos estan
haciendo del mundo una confusion espantosa. Pero si se les educa correctamente, podran crear un
mundo nuevo. Esta en sus manos, no en manos de los politicos o de los sacerdotes. Si se les educa
apropiadamente creardn un mundo maravilloso, no un mundo indio o europeo, sino un mundo que
serd nuestro, de ustedes y mio, un mundo en el cual todos viviremos juntos dichosamente. Y yo les
aseguro que la creacion de un mundo semejante depende de ustedes y de nadie mas; por eso es muy
importante el modo como se les eduque y la clase de maestros que tengan. Si el maestro esta
atemorizado, tendra estudiantes también atemorizados. Si el maestro es estrecho de miras, trivial,
mezquino y solo esta transmitiéndoles informacidn, entonces también ustedes tendran mentes muy
mezquinas y creceran sin comprender qué es la vida.

Es, por lo tanto, esencial que se les eduque apropiadamente, lo cual implica que han de
desarrollarse en libertad; y no pueden ser libres si tienen miedo de sus padres, si temen a la opinion
publica, a lo que podria decir la abuela. Si sienten temor jaméas podran ser libres. Y pueden advertir
en las escuelas que los maestros no han reflexionado sobre este problema del temor; porque en el
momento en que se ejerce sobre ustedes cualquier tipo de compulsion para obligarles a que hagan
algo, ya sea mediante la asi Ilamada amabilidad o mediante un sistema de disciplina, ello crea
inevitablemente temor. Si yo soy el maestro y, a fin de hacer que alguno de ustedes estudie, lo
comparo con otro estudiante diciéndole que no es tan inteligente como el otro, lo estoy
destruyendo, ¢no es asi? En nuestras escuelas actuales tenemos examenes, los cuales engendran
temor, y también tenemos sistemas de clasificaciones que implican comparar siempre a un
estudiante con otro; por eso se considera importante al chico o a la chica habil, no al estudiante
como individuo. El estudiante que es muy sagaz en sus estudios, que tiene una peculiar capacidad
para aprobar sus exdmenes, puede ser estipido en otros sentidos y probablemente lo es.

Poner notas, clasificar, comparar y cualquier forma de compulsion, ya sea por medio de la
amabilidad o de las amenazas, engendran temor; y es a causa de que nos hallamos presos en este
temor mientras somos jovenes, por lo que luchamos en medio del temor por el resto de nuestra
vida. Los adultos, por su actitud hacia la vida, crean una forma de educacion que es meramente una
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repeticion de lo viejo, de modo que no puede haber una manera diferente de vivir. Por eso me
parece muy importante que reflexionen sobre estas cosas mientras aun son muy jovenes. Aunque
no comprendan lo que estoy diciendo, deben interrogar sus maestros acerca de esto -si ellos lo
permiten- y ver si pueden estar realmente libres de temor. Cuando no temen, estudian mucho
mejor. Cuando sientan que no se les obliga a hacer algo, descubrirdn qué es lo que les interesa, y
entonces por el resto de sus vidas haran algo que realmente aman, lo cual es mucho méas importante
que volverse un desdichado oficinista porque uno necesita tener un empleo. Hacer algo porque
nuestros padres nos dicen que tenemos que hacerlo o porque la sociedad lo exige no tiene ningln
sentido; mientras que si aman realmente hacer algo con sus manos o con la mente, entonces gracias
a ese amor creardn un mundo nuevo. Pero no pueden crear un mundo nuevo si estan atemorizados;
por lo tanto, mientras son jovenes tiene que haber en ustedes un espiritu de rebelion.

¢Entienden qué es la rebelion? A medida que van creciendo desde la infancia a la edad adulta,
la vida presiona sobre ustedes en la forma de padres, maestros, tradicion, vecinos, la cultura de la
sociedad en que se crian, etcétera; todo eso les encierra como en una prision y les obliga a hacer lo
que “eso” quiere, de modo que jamas son ustedes mismos. ¢No es, entonces, fundamental que la
educacion les ayude a ser libres de modo que puedan pensar y vivir sin miedo y, de esa manera,
sepan por si mismos qué es el amor? Si sus padres les amaran realmente producirian esta clase de
educacion, verian que fueran ustedes libres para crecer sin miedo, para ser felices. Pero hay muy
pocos padres asi en el mundo, porque la mayoria de los padres dice que el nifio debe hacer estoy
no hacer aquello, que debe ser como su padre: un abogado, un policia, un comerciante o lo que
fuere.

Es realmente muy dificil comprender estos problemas tan complejos, y a medida que vamos
creciendo podemos comprenderlos solo cuando hay inteligencia. La inteligencia debe llegar a
nosotros mientras somos jovenes, lo cual implica que el maestro mismo debe comprender
primeramente todo esto. Pero hay muy pocos maestros que lo comprendan, porque para la mayoria
de ellos la ensefianza es meramente un trabajo. No pueden conseguir otro trabajo donde podrian
ganar mas dinero, por eso dicen: “La ensefianza es un buen trabajo”, lo cual significa que no estan
interesados ni en educarles a ustedes ni en la educacion misma.

Por lo tanto, cada uno de ustedes, nifio o0 nifia, tiene que averiguar la verdad de todo esto, no
pueden ser meramente amansados como animales domésticos. Espero que comprendan de qué
estoy hablando, porque todo esto es realmente muy dificil y requiere muchisima reflexion por parte
de ustedes. EI mundo se est4 desintegrando, se desmorona, hay guerras, hambre y desdicha; y la
creacion de un mundo nuevo estd en manos de ustedes. Pero no pueden crear un mundo nuevo si en
ustedes no alienta el espiritu de rebelion, y no pueden tener este espiritu de rebelion en tanto hay
miedo, porque el miedo mutila la inteligencia.

Interlocutor: Yo tengo todo lo que puede hacerme feliz, mientras que otros no lo tienen. ;Por qué
es asi?

K.: ¢Por qué piensas que es asi? Puede que tengas buena salud, padres amables, un buen cerebro;
por lo tanto, piensas que eres feliz. Mientras otro, que esta enfermo, cuyos padres son rudos y que
no tiene un cerebro demasiado bueno, siente que es desdichado. Ahora bien, ;por qué es esto asi?
¢Por qué eres feliz mientras algin otro es desdichado? ¢Consiste la felicidad en tener riquezas,
automoviles, buenas casas, alimentacion pura, padres amables? ;A eso es a lo que llamas felicidad?
¢Y desdichada es la persona que no tiene ninguna de estas cosas? Entonces, ;qué entiendes por
felicidad? Es importante averiguarlo, ¢verdad? ;Consiste la felicidad en comparar? Cuando dices:
“Soy feliz”, ¢acaso tu felicidad nace de la comparacion? ;Comprendes de qué estoy hablando o
esto es demasiado dificil?

¢No has escuchado a tus padres decir: “Fulano de tal no es tan préspero como nosotros”? La
comparacion nos hace sentir que tenemos algo, nos provoca un sentimiento de satisfaccion, ¢no es
asi? Si uno es habil y se compara con alguno que no lo es, se siente muy feliz. O sea, pensamos que
somos felices a través del orgullo, de la comparacion; pero el hombre que se siente feliz
comparandose con otro que tiene menos es un ser humano de lo més desdichado, porque siempre
habré alguien por encima de él que tenga mas; y asi prosigue eso una y otra vez. Ciertamente, la
comparacion no es felicidad. La felicidad es por completo diferente; no es cosa que pueda buscarse.
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La felicidad llega cuando estamos haciendo algo que amamos de verdad, y no porque lo que
hacemos nos dé riquezas o0 haga de nosotros una persona destacada.

Interlocutor: ; Cuél es el modo de librarnos del miedo que tenemos?

K.: En primer lugar tienes que saber qué es lo que temes, ¢no es asi? Puedes tener miedo de tus
padres, de los maestros, de no aprobar un examen, de tu hermana, de tu hermano, de lo que podria
decir tu vecino; o quizé tengas miedo de no ser tan bueno o tan inteligente como tu padre, quien
tiene un gran nombre. Hay muchas clases de miedo, y uno tiene que saber de qué tiene miedo.

Entonces, ¢sabes de qué tienes miedo? Si lo sabes, no es capes de ese miedo, antes bien
descubre por qué temes. Si quieres saber como librarte del miedo, no debes escapar de él, tienes
que afrontarlo; y el hecho mismo de afrontarlo te ayuda a librarte de él. En tanto estamos
escapando del miedo no lo miramos; pero en el instante en que nos detenemos y miramos el miedo,
éste comienza a disolverse. El propio escapar es la causa del miedo.

Ustedes deben estar hirviendo de preguntas, pero tal vez son timidos. ¢Puedo yo formularles
una pregunta a ustedes? ;Qué quieren ser cuando sean mayores? ;Lo saben? Por su puesto, para las
nifias es simple, quieren casarse, eso esta en tendido; pero aun si se casan, ;qué quieren hacer?

¢Son ustedes ambiciosos? ;Saben qué es la ambicion? Es el deseo de llegar a ser alguien, ¢no
es asi? El hombre que tiene un ideal y dice: “Voy a ser como Rama, Sita 0 Gandhiji”, sigue siendo
ambicioso. ¢Son ustedes ambiciosos de algin modo? Entonces, ¢qué es lo que eso significa? ¢Por
qué son ambiciosos? Esto puede ser un poco dificil, pero es uno de los problemas de la vida y
deben pensar al respecto. Les diré por qué. Todos somos ambiciosos; cada cual es ambicioso a su
propia manera. (Y saben lo que eso hace? Es la causa de que estemos el uno contra el otro.
Estamos siempre luchando por ser ricos, famosos, por ser mas habiles que otros; yo quiero ser mas
grande que t0 y tu quieres ser mas grande que yo. Por lo tanto, la ambicion significa en realidad
tratar de ser algo que no somos. ¢Y qué es lo importante? ;Tratar de ser algo que no somos o
comprender lo que somos? Ciertamente, primero tenemos que mirarnos a nosotros mMismos y
empezar a comprender lo que Somos.

Vean, casi todos nosotros somos idealistas, y los idealistas son unos hipdcritas porque siempre
estan tratando de llegar a ser algo que no son. Si soy estlpido y me esfuerzo por ser ingenioso,
todos piensan que eso es espléndido. Pero una persona estipida, por mucho que pueda utilizar los
trucos del ingenio, no por eso se volvera inteligente. Mientras que si sé que soy estlpido, entonces
ese mismo saberlo es el comienzo de la inteligencia, la cual es mucho mejor que el mero ingenio.
¢Comprenden?

Si no soy muy listo, ¢qué es lo que generalmente ocurre? En la escuela me ponen al final de la
clase, y es vergonzoso que el maestro haga tal cosa, porque soy tan importante como cualquier
otro. Es estupido por parte del maestro mantenerme al final de la clase comparandome con los
estudiantes listos, porque al compararme me esta destruyendo.

Pero el comparar es la base de nuestra asi llamada educacion y de toda nuestra cultura. El
maestro esta diciendo siempre que debes ser tan bueno como tal o cual estudiante, de manera que te
esfuerzas por ser tan listo como ellos. ;Y qué es lo que ocurre contigo? Te atormentas mas y mas,
te enfermas fisicamente, te desgastas mentalmente. Mientras que si el maestro no te compara con
nadie sino que dice: “Mira, chico, sé tu mismo. Averigliemos qué es lo que te interesa, cudles son
tus capacidades. No imites, no trates de ser como Rama, Sita o Gandhiji; sé lo que eres y empieza
desde ahi”, si el maestro dice eso, entonces el importante eres t, no algin otro. El individuo es el
importante, y al comparar al estudiante con alguien que es mas listo, el maestro lo esta
desestimando, empequefieciendo, mostrando que es mas estupido. Es funcion del maestro ayudarles
a descubrir lo que es cada uno de ustedes, y no puede ayudarles a que hagan eso si les compara con
algln otro. La comparacion los destruye, de modo que no se comparen con otro. Uno es tan bueno
como cualquiera. Comprenda cada uno de ustedes lo que es, y a partir de ahi empiece a descubrir
como ser plenamente, més libremente, mas expansivamente lo que es.

Interlocutor: Usted dijo que si los padres amaran realmente a sus hijos, no les impedirian hacer cosa

alguna. Pero si el hijo no quiere ser limpio o come algo que es malo para su salud, ;no debemos
impedirselo?
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K.: No creo haber dicho jaméas que si los padres amaran a sus hijos les dejarian hacer exactamente
lo que a éstos se les antoje. Esta es una cuestion muy dificil, ¢verdad? Después de todo, si amo a mi
hijo veré que €él no tenga motivo alguno para sentir miedo, lo cual es algo extraordinariamente
dificil de hacer. Como dije, para estar libre de miedo, el nifio no debe ser comparado con ningln
otro ni debe ser sometido a examenes. Si amo al hijo le daré libertad, no para hacer lo que le plazca
-porque hacer meramente lo que a uno le place es estupido-, sino libertad en la que pueda cultivar
la inteligencia; esa inteligencia le dird entonces lo que tiene que hacer.

Para que haya inteligencia tiene que haber libertad, y uno no puede ser libre si es
constantemente exhortado a volverse como algun héroe, porque entonces el importante es el héroe
y no uno. ;No experimentan ustedes dolores de estomago cuando tienen exdmenes? ;No se sienten
nerviosos, ansiosos? Cuando afio tras afio tienen que enfrentarse a la experiencia penosa de los
examenes, ¢no saben lo que eso les hace por el resto de sus vidas? Los adultos dicen que los nifios
deben desarrollarse sin temor, pero eso no significa absolutamente nada, se trata meramente de un
monton de palabras, porque ellos mismos estan cultivando su temor al someterles a los exdmenes y
al compararles con algun otro.

Otra cosa que realmente debemos discutir es lo que Ilamamos disciplina. ¢Saben lo que
entiendo por disciplina? Desde la infancia se les dice lo que deben hacer, y ustedes tienen que
hacerlo alegremente. Nadie se toma la molestia de explicarles por qué tienen que levantarse
temprano, por qué tienen que estar limpios. Los padres y los maestros no les explican estas cosas
porque no tienen ni el amor ni el tiempo ni la paciencia; dicen meramente: “Hazlo o te castigare”.
Asi, la educacion tal como la conocemos, es la instalacion del temor. ¢ Y como puede ser inteligente
la mente de ustedes cuando hay temor? ;Como pueden sentir amor o respeto por la gente cuando
estan atemorizados? Puede que “respeten” a las personas que tienen grandes apellidos, automdviles
costosos; pero al sirviente no le respetan, sélo lo patean. Cuando llega un gran hombre todos lo
saludan y tocan sus pies, y a eso lo llaman respeto; pero no es respeto, es el temor el que hace que
toquen sus pies. Ustedes no tocan el pie del pobre coolie, ;verdad? Con él no son respetuosos
porque €l no puede darles nada. De modo que nuestra educacion no es nada méas que el cultivo o
fortalecimiento del temor. Esto es algo terrible, ;no es asi? Y en tanto haya temor, ;c6mo podemos
crear un mundo nuevo? No podemos. Por eso es muy importante que comprendan este problema
del temor mientras son jovenes, y para todos nosotros es importante ver que seamos educados
verdaderamente sin temor.

Interlocutor: ;No es importante tener ideales en la vida?

K.: Es una buena pregunta, porque todos ustedes tienen ideales. Tienen el ideal de la no violencia,
el ideal de la paz o el ideal de una persona como Rama, Sita 0 Gandhiji, ;no es cierto? ;Que es lo
que eso significa? Que lo importante no eres tu, sino que el ideal es muy importante. Rama es
tremendamente importante, pero no un pobre tipo como td, de modo que le imitas. Todo lo que les
interesa es copiar, ya sea a una persona o una idea. Como dije, un idealista es un hipdcrita porque
esta siempre tratando de llegar a ser lo que no es, en vez de ser y comprender lo que es.

Vean, el problema del idealismo es realmente muy complejo, y ustedes no lo comprenden
porque jamas se les ha alentado para que reflexionen al respecto; nadie ha hablado nunca de eso
con ustedes. Todos sus libros, todos sus maestros, todos los diarios y revistas dicen que deben tener
ideales, que deben ser como este héroe o aquel otro, lo cual s6lo hace que la mente sea como un
mono que imita o como un disco fonogréfico que repite un montén de palabras. Por lo tanto, no
tienen que aceptar, sino empezar a cuestionarlo todo y descubrir, y no pueden cuestionar si
internamente estan llenos de temor. Cuestionarlo todo significa hallarse en estado de rebelion, lo
cual implica crear un mundo nuevo. Pero ya lo ven, sus maestros y sus padres no quieren que se
rebelen, porque desean controlarles, desean formarles y moldearles segln sus propios patrones de
existencia; y asi la vida continGa siendo una cosa fea.

Interlocutor: Si somos pequerios, ;como podemos crear un mundo nuevo?
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K.: No pueden crear un mundo nuevo si son pequefios. Pero no van a ser pequefios por el resto de
sus vidas, ¢verdad? Seran pequefios si tienen miedo. Podrén tener un cuerpo grande, un automovil
grande, una alta posicidn social, pero si internamente estan atemorizados, jamas crearan un mundo
nuevo. Por eso es muy importante que se desarrollen con inteligencia, sin miedo, en libertad. Pero
desarrollarse en libertad no significa disciplinarse para ser libre.

Interlocutor: ; Cuél deberia ser el sistema de educacion para hacer que el nifio no sienta temor?

K.: Un sistema o método implica que a uno le digan lo que debe hacer y como debe hacerlo. ;Hara
€s0 que uno no sienta temor? ¢Puede uno ser educado con inteligencia, sin temor, sin ninguna clase
de sistema? Cuando somos jovenes debemos tener libertad para crecer; pero no hay un sistema que
nos haga libres. Un sistema implica hacer que la mente se ajuste a un patrén, ¢verdad? Significa
encerramos dentro de una estructura que no nos da libertad. En el momento en que confiamos en un
sistema no nos abrevemos a salir de él, y entonces el pensamiento mismo de salimos del sistema
engendra temor. Por lo tanto, en realidad no hay s/istema de educacion. Lo importante son el
maestro y el estudiante, no el sistema. Después de todo, si quiero ayudarles a que se liberen del
temor, yo mismo debo estar libre de temor. Entonces tengo que estudiarles, tengo que tomarme el
trabajo de explicarselo todo y decirles lo que es el mundo; y para hacer todo esto tengo que
amarles. Como maestro, he de sentir que cuando dejen la escuela o el colegio lo hagan exentos de
temor. Si realmente siento eso, puedo ayudarles a que se liberen del temor.

Interlocutor: ¢ Es posible conocer la calidad del oro sin someterlo a algun tipo especial de prueba?
Del mismo modo, ;puede conocerse la capacidad de cada nifio sin alguna clase de examen?

K.: ¢Conoce usted realmente la capacidad del nifio por medio del examen? Un nifio puede fallar
porque estd nervioso, temeroso del examen, mientras que otro puede pasar facilmente porque el
examen le afecta menos. En cambio, si usted observa a cada nifio, semana tras semana, si observa
su caracter, el modo como se comporta en sus juegos, como habla, el interés que demuestra, coémo
estudia, la comida que come, etc., comenzara a conocer al nifio sin necesitar exdmenes que le digan
de qué es él capaz. Pero nunca hemos pensado acerca de todas estas cosas.

Interlocutor: Sefior, ;cuél es su idea de un mundo nuevo?

K.: No tengo ninguna idea acerca del mundo nuevo. El mundo “nuevo” no puede ser nuevo Si
tengo una idea acerca de €l. Esto no es sélo una declaracion ingeniosa, es un hecho. Si tengo una
idea al respecto, la idea nace de mi estudio y de mi experiencia, ¢no es asi? Nace de lo que he
aprendido, de lo que otras personas han dicho acerca de como debe ser el mundo nuevo. De modo
que el mundo nuevo nunca puede ser nuevo si es una creacion de la mente, porque la mente es lo
viejo. Usted no sabe qué es lo que va a suceder mafiana, ¢verdad? Podra saber que mafiana no
habré escuela porque es domingo, o que el lunes estara asistiendo a la escuela nuevamente; pero lo
que va a ocurrir fuera de la escuela, qué clase de sentimientos va a experimentar, qué tipo de cosas
va a ver, todo eso no lo sabe, ¢correcto? A causa de que no sabe qué va a ocurrir el dia de mafiana o
a la mafiana siguiente, cuando eso ocurre, es nuevo. Lo que importa es la capacidad para afrontar lo
nuevo.

Interlocutor: ; Como podemos crear algo nuevo si no sabemos qué es lo que queremos crear?

K.: Es triste no saber lo que significa crear, ¢no es asi? Cuando usted siente algo, puede poner en
palabras lo que siente. Si ve un &rbol hermoso, puede escribir un poema describiendo no el arbol,
sino lo que el arbol ha despertado en usted. Ese sentir es nuevo, es la cosa creativa. Pero eso no
puede producirlo, tiene que ocurrirle.

Interlocutor: ; Deben los nifios tomarse seriamente todas estas cosas? Y si lo hacen, ;jestardn libres
alguna vez para divertirse?
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K.: ¢No eres serio ahora? Pero no puedes ser serio todo el tiempo, ¢verdad? No puedes jugar todo
el tiempo o dormir todo el tiempo o estudiar todo el tiempo. Hay un tiempo para jugar y un tiempo
para ser serio, y esta reunion intenta ser seria; pero si no quieres ser serio, estd muy bien, nadie va a
obligarte.

CAPITULO 2

Hemos estado hablando acerca del temor. ¢No creen ustedes que lo que //amamos religion es
en realidad el resultado del temor? Tienen que haber advertido cémo sus padres, sus abuelos o sus
parientes van al templo, adoran un idolo, repiten frases del Gita o de algun otro libro sagrado, o
practican algun ritual. Hacer estas cosas y creer en algo, es lo que ellos llaman religién. ¢Pero
piensan ustedes que es asi? Ir al templo, poner flores a los pies de un idolo hecho por la mano,
practicar algun ritual dia tras dia, afio tras afio hasta que mueren, ¢es religion eso?

Y si la religion no es la veneracion de una cosa hecha por la mano, ¢es entonces la veneracion
de algo hecho por la mente? Cuando ustedes entran en un templo ven ahi un idolo que algln
escultor ha labrado en la piedra. La gente pone flores delante de esta imagen, vierte agua sobre ella,
la viste; eso es lo que ellos llaman religion, y piensan que es irreligioso no hacer estas cosas.

También tenemos una idea de lo que es Dios, y esa idea es creada por la mente, ¢no es asi? El
idolo es fabricado por la mente mediante la mano, y la idea de Dios es elaborada y sostenida en la
mente como algo maravilloso, algo que debe venerarse igual que al idolo sagrado. Tanto la idea
como el idolo son hechura de la mente, ¢verdad? Obviamente no son Dios, porque es la mente la
que los ha inventado. En Europa veran ustedes la figura esculpida de un ser humano desnudo y
clavado en una cruz, y ellos adoran esa figura. Aqui en la India hacemos lo mismo de una manera
diferente. Ya sea en la India, en Europa o en América, le rezamos a una imagen, adoramos una idea
y gradualmente edificamos una cosa llamada religion, una religion inventada por la mente.

Vean, tenemos miedo de estar solos, queremos algo que nos ayude. A la edad de ustedes
queremos ser ayudados por nuestra madre, por nuestro padre, por nuestro abuelo; a medida que
vamos creciendo seguimos deseando que alguien nos ayude, porque la vida es muy dificil;
queremos un padre glorificado que nos proteja, que nos diga lo que debemos hacer. Por lo tanto,
debido a este miedo de estar solos, de que nadie nos ayude, creemos en un Dios que va a
ayudarnos; pero eso sigue siendo una invencion de la mente, ;no es asi? A causa de que tenemos
miedo y queremos que se nos guie y se nos diga qué es bueno y qué es malo, cuando somos
mayores creamos una religion que no es religion en absoluto. La religion, pienso, es algo
totalmente distinto, y para encontrar la cosa verdadera, es obvio que tenemos que estar libres de la
cosa que el hombre inventa. ;Lo siguen? Para descubrir lo que es Dios, para descubrir algo real,
uno debe estar libre de todos los adornos pseudo religiosos que el hombre mismo se ha impuesto.
Ustedes podran descubrir lo real solo si estan completamente libres de temor, lo cual quiere decir
que cuando hayan crecido y salgan para ingresar en el mundo, deben tener la inteligencia para
descubrir de qué tienen miedo; para descubrirlo, sacarlo del armario de la mente, mirarlo y no
escapar de ello.

Casi todos tenemos miedo de estar solos. ¢Alguna vez salimos a pasear a solas? Muy
raramente. Siempre queremos que alguien nos acompafie porque deseamos charlar, deseamos
contarle a alguien una historia, estamos todo el tiempo hablando, hablando, hablando; de ese modo
jamas estamos solos, ¢verdad? Cuando uno es mayor y sale a dar un paseo a solas, descubre
muchisimas cosas. Descubre sus propios modos de pensar, y entonces comienza a observar todas
las cosas que lo rodean: el mendigo, el hombre estlpido, el hombre listo, el rico y el pobre; uno se
percata de los arboles, de los péjaros, de la luz sobre una hoja. Ustedes veran todo esto cuando
salgan solos. Al estar solos, pronto descubriran que estan atemorizados. Y es porque estamos
atemorizados por lo que hemos inventado esta cosa Ilamada religion.

Se han escrito volimenes acerca de Dios y de lo que debemos hacer para aproximarnos a El;
pero la base de todo eso es el temor. En tanto estemos atemorizados, no podremos encontrar nada
real. Si uno teme la oscuridad, no se atreve a salir, de manera que se cubre con la sabana y se
duerme. Para salir y mirar, para descubrir lo real, uno tiene que librarse del temor, ¢no es asi? Pero
ya lo ven, es muy dificil librarnos del temor. La mayoria de los adultos dice que ustedes s6lo
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podrén librarse del temor cuando sean mas grandes, cuando hayan acumulado conocimientos y
hayan aprendido a disciplinar la mente. Ellos piensan que la libertad es algo muy lejano, que esta al
final, no al principio. Pero, ciertamente, tiene que haber libertad desde la infancia, de lo contrario
jamas serén libres.

Vean, estando ellos mismos atemorizados, los adultos les disciplinan a ustedes, les dicen qué
es lo que esta bien y qué es lo que estd mal, les dicen que deben hacer aguelloy no esto, que deben
pensar en lo que dird la gente, etc. Ejercen toda forma de control para hacerlos encajar dentro del
surco, dentro de un armazén, de un patron, y a esto lo llaman disciplina. Siendo muy jovenes y a
causa del propio temor, ustedes encajan; pero esto no les ayuda, porque cuando meramente encajan,
no comprenden.

Ahora mirémoslo de otro modo. Si no se les disciplinara, si no fueran controlados o
reprimidos, ¢harian ustedes lo que les place? ¢Harian lo que se les antoja si no hubiera nadie para
decirles lo que deben hacer? Ahora probablemente lo harian porque estan acostumbrados a que los
fuercen, a que los sujeten o los pongan en un armazén, y como reaccion harian algo contrario a eso.
Pero supongamos que desde la infancia, desde el comienzo mismo cuando pasan por la escuela, el
maestro discutiera las cosas con ustedes y no les dijera lo que deben hacer, ;cdmo responderian
entonces? Si desde el principio mismo el maestro les sefialara que ser libres es lo primero, no lo
altimo cuando estan a punto de morir, ¢ que ocurriria entonces?

La dificultad estd en que ser libre exige una gran dosis de inteligencia; y como ustedes no
saben todavia lo que es ser libre -libre para hacer lo que uno ama realmente-, es funcién del
maestro ayudarles a descubrir los caminos de la inteligencia. Es la inteligencia la que nos libera del
temor. En tanto haya temor, estardn ustedes imponiéndose constantemente alguna clase de
disciplina: debo hacer estoy no aquello, debo creer, debo adaptarme, debo practicar puya, etc. Esta
autodisciplina nace toda del temor, y donde hay temor no hay inteligencia.

De modo que la educacidn, propiamente hablando, no es s6lo un asunto de leer libros, aprobar
examenes y conseguir un empleo. La educacion es un proceso por completo diferente, se extiende
desde el momento en que nacen hasta el momento en que mueren. Podran leer innumerables libros
y ser muy ingeniosos, pero no creo que el mero ingenio sea una sefial de educacion. Si son
solamente ingeniosos, se pierden muchisimo de la vida. Lo importante es que en primer lugar
averiglen de qué estan atemorizados, a fin de que comprendan el temor y no escapen de él. Cuando
nuestra mente estd de verdad libre de las exigencias de cualquier tipo, cuando ya no es mas
envidiosa, adquisitiva, solo entonces puede descubrir qué es Dios. Dios no es lo que la gente dice
que es. Dios es algo por completo diferente, algo que revela su existencia cuando uno comprende,
cuando ya no hay mas temor.

Por lo tanto, la religion es verdaderamente un proceso de educacion, ¢no es asi? La religion no
es un asunto de qué creer o qué no creer, de practicar rituales o de aferrarnos a ciertas
supersticiones; es un proceso de educarnos en el sentido de la comprension, de modo tal que
nuestra vida se vuelva extraordinariamente rica y ya no seamos méas seres humanos temerosos,
mediocres. S6lo entonces podremos crear un mundo nuevo.

Los politicos y los lideres religiosos dicen que la creacion de un mundo nuevo est en manos
de los jovenes. (No han oido eso? Probablemente cientos de veces. Pero ellos no les educan para
que sean libres; y para crear un mundo nuevo tiene que haber libertad. Los adultos, que han hecho
una atroz confusién de las cosas, les educan segun el patron de sus propias ideas. Dicen que son
ustedes, la nueva generacion, los que deben crear un mundo nuevo; pero al propio tiempo les ponen
dentro de una jaula, ¢verdad? Les dicen que deben ser indios, parsis, esto o aquello, y si ustedes
siguen sus ideas, es obvio que van a crear un mundo exactamente igual al presente. Un mundo
nuevo puede ser creado solo si creamos desde la libertad, no desde el temor, no desde la
supersticion ni sobre la base de lo que ciertas personas han dicho acerca de lo que el mundo nuevo
deberia ser

Ustedes, los jovenes, la generacion venidera, podran dar origen a un mundo por completo
diferente s6lo si se les educa para que sean libres y no se les fuerza a que hagan algo que no aman o
que no comprenden. Por eso es importante que mientras son jovenes sean verdaderos
revolucionarios, lo cual implica no aceptar nada sino investigar todas las cosas a fin de descubrir
qué es lo verdadero. Sélo entonces podran crear un mundo nuevo. De lo contrario, aunque puedan
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Ilamarlo con un nombre diferente, perpetuaran el mismo mundo viejo de desdicha y destruccion
que siempre ha existido hasta el dia de hoy.

¢Pero qué nos ocurre generalmente cuando somos jovenes? Las chicas se casan, tienen hijos y
poco a poco se marchitan. Los muchachos, cuando han crecido, tienen que ganarse la vida, de
modo que consiguen empleo y se les exige que se adapten, se les obliga a seguir una profesion, les
guste o0 no les guste; al casarse y tener hijos son arrastrados por sus responsabilidades y, en
consecuencia, tienen que hacer lo que se les dice. Asi, el espiritu de rebelién, el espiritu de
investigacion, el espiritu de la busqueda interna llega a su fin; todas sus ideas revolucionarias de
crear un mundo nuevo se extinguen porque la vida es demasiado complicada para ellos. Tienen que
ir a la oficina, tienen un jefe para el cual deben hacer esto o aquello, y paulatinamente el sentido de
la investigacion, de la rebelion, el anhelo de crear un estilo de vida totalmente distinto, se destruye
por completo. Por eso es importante tener este espiritu de rebelion desde el comienzo mismo, desde
la infancia.

Vean, la religion, la verdadera, significa una rebeliéon para encontrar a Dios, lo cual implica
descubrir por uno mismo lo verdadero. No es una mera aceptacion de los asi llamados libros
sagrados, por antiguos y venerados que sean.

Interlocutor: En su libro sobre la educacion, usted sugiere que la educacion moderna es un
completo fracaso. Me gustaria que explicara esto.

K.: ¢No es un fracaso, sefior? Cuando usted sale a la calle ve al hombre pobre y al rico, y cuando
mira a su alrededor ve a todas las personas que se dicen educadas rifiendo, peleando, matandose
unas a otras en guerras que ocurren en todo el mundo. Hoy existe el conocimiento cientifico
suficiente para que podamos proveer de alimento, ropa y albergue a todos los seres humanos; sin
embargo, no es eso lo que se hace. Los politicos y otros lideres son en todo el mundo personas
educadas, tienen titulos, grados, togas y bonetes, son doctores y cientificos; sin embargo, no han
creado un mundo en el cual el hombre pueda vivir dichosamente. Por lo tanto, la educacion
moderna ha fracasado, ¢no es asi? Y si uno esta satisfecho con ser educado del mismo viejo modo,
hara de la vida otra tremenda confusion.

Interlocutor: ;Puedo saber por qué no debemos amoldarnos a los planes de nuestros padres, ya que
lo que ellos quieren es que seamos buenos?

K.: ¢Por qué deben ustedes amoldarse a los planes de sus padres, por meritorios, por nobles que
sean? No son mera masilla, no son jalea para que les encajen en un molde. Y si encajan, ;qué
ocurre con ustedes? Se convierten en una asi llamada buena chica o un buen muchacho, ¢y después
qué? ¢ Saben qué significa ser buenos? La bondad no es meramente lo que la sociedad dice o lo que
dicen los padres. La bondad es algo por completo diferente, ¢no es asi? La bondad surge solo
cuando tenemos inteligencia, cuando tenemos amor, cuando no tenemos miedo. No puedes ser
bueno si tienes miedo. Puedes volverte respetable haciendo lo que exige la sociedad, y entonces la
sociedad te pone una guirnalda, dice qué persona tan buena eres; pero ser meramente respetable no
es ser bueno.

Mira, cuando somos jovenes no queremos amoldarnos, y al mismo tiempo queremos ser
buenos. Queremos ser gentiles, dulces, queremos ser considerados y hacer cosas amables; pero
sabemos qué significa todo eso y somos “buenos” porque tenemos miedo. Nuestros padres dicen:
“Sé bueno”, y casi todos somos buenos, pero una “bondad” semejante consiste meramente en vivir
conforme a los planes de ellos para nosotros.

Interlocutor: Usted dice que la educacion moderna es un fracaso. Pero si 1os politicos no hubieran
recibido educacion, ;cree usted que podrian haber creado un mundo mejor?

K.: No estoy del todo seguro de que no podrian haber creado un mundo mejor si no hubieran
recibido esta clase de educacion. ¢Qué significa gobernar a la gente? Después de todo, eso es lo
que se supone que hacen los politicos: gobernar a la gente. Pero son ambiciosos, desean poder,
posicion, quieren ser respetados, quieren ser los conductores, ocupar el primer lugar; no piensan en

78



79

la gente, estan pensando en si mismos o en sus partidos, que son una extension de ellos mismos.
Los seres humanos son seres humanos, sea que vivan en la India, en Alemania, en Rusia, en
América o en la China; pero ya lo ven, al dividir a los hombres de acuerdo con los paises, son mas
los politicos que pueden tener grandes posiciones, de modo que no les interesa pensar en el mundo
como una totalidad. Son educados, saben leer, argumentar, hablan incesantemente acerca de ser
buenos ciudadanos, pero los que deben ocupar el primer lugar son ellos. ¢Dividir el mundo y crear
guerras es lo que llamamos educacion? Los politicos no estan solos haciendo esto, todos lo
hacemos. Algunas personas quieren la guerra porque les rinde beneficios. De modo que no son sélo
los politicos quienes deben tener la clase correcta de educacion.

Interlocutor: Entonces, ;cudl es su idea de la clase correcta de educacion?

K.: Acabo de decirselo. Mire, se lo mostraré nuevamente. Después de todo, la persona religiosa no
es la que adora a un Dios, una imagen hecha por la mano o por la mente, sino una que investiga
realmente qué es la verdad, qué es Dios; y una persona asi es verdaderamente educada. Puede no
haber ido a la escuela, puede no tener libros, quiza ni siquiera sepa leer; pero se esta liberando del
temor, de su egoismo, de su interés propio, de su ambicion Por lo tanto, la educacion no es
meramente un proceso de aprender a leer, a calcular, a construir puentes, de realizar investigaciones
para encontrar nuevos modos de utilizar el poder atdmico y demés. El propdsito de la educacion es
fundamentalmente ayudar al hombre a que se libere de su propia mezquindad y de sus estupidas
ambiciones. Toda ambicion es estupida, mezquina; no existe la gran ambicion. Y la educacion
implica también ayudar al estudiante a crecer en libertad y sin temor, ¢no es asi?

Interlocutor: ; Como pueden todos los hombres ser educados de ese modo?
K.: ¢No quieres tu ser educado de ese modo?
Interlocutor: ;Pero como?

K.: En primer lugar, ¢quieres ser educado asi? No preguntes como, sientes que quieres ser educado
de ese modo. Si tienes este sentimiento intenso, cuando hayas crecido ayudaras a crearlo en otros,
¢no es cierto? Mira: si eres muy entusiasta jugando cierto juego, pronto encontrards a otras
personas que lo jueguen contigo. De igual manera, si eres realmente entusiasta en querer ser
educado del modo que hemos estado discutiendo, ayudards a crear una escuela con la clase
apropiada de maestros que proporcionaran ese tipo de educacion. Pero muy pocos de nosotros
queremos realmente ese tipo de educacion, y entonces preguntamos: “;Como puede hacerse?”
Acudimos a algun otro para la respuesta. Pero si todos ustedes -cada estudiante que esta
escuchando y espero que los maestros también- quieren esa clase de educacion, entonces la
exigirén y la llevaran a cabo.

Tomemos un ejemplo sencillo. Ustedes saben lo que es la goma de mascar, ¢(no? Si todos
quieren mascar goma el fabricante la produce, pero si no la quieren, el fabricante quiebra. De igual
modo y en un nivel por completo diferente, si todos ustedes dicen: “Queremos la clase correcta de
educacion, no esta falsa educaciéon que solo conduce al crimen organizado”, si dicen eso y es
realmente lo que quieren decir, daran origen a la clase correcta de educacion. Pero ya ven, ustedes
son todavia demasiado jovenes, demasiado temerosos, por eso es importante ayudarles a crear esto.

Interlocutor: Si quiero la clase correcta de educacion, ;necesito maestros?

K.: Por supuesto que si. Necesitas maestros que te ayuden, ;no es asi? ;Pero qué es ayudar? No
estas viviendo solo en el mundo, ¢verdad? Estdn tus compafieros estudiantes, tus padres, tus
maestros, el cartero, el lechero, todos son necesarios, todos se ayudan el uno al otro a vivir en este
mundo. Pero si dices: “El maestro es sagrado, €l estd en un nivel y yo estoy en otro”, entonces esa
clase de ayuda no es ayuda en absoluto. EI maestro solo es util si no esta utilizando la ensefianza
para alimentar su vanidad o como un recurso para su propia seguridad. Si ensefia no porque es
incapaz de hacer otra cosa sino porque realmente ama la ensefianza, entonces ayudaré al estudiante
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a crecer sin temor. Esto significa nada de examenes ni calificaciones ni notas. Si ustedes van a crear
la clase correcta de educacidn, necesitan de tales maestros para que les ayuden a crearla; es,
entonces, muy importante que los maestros mismos sean educados correctamente.

Interlocutor: Si todas las ambiciones son estupidas, entonces ;como puede progresar el hombre?

K.: ¢Sabe usted lo que es el progreso? Bien, tenga paciencia y examinémoslo despacio. ;Qué es el
progreso? ¢Ha pensado alguna vez al respecto? ¢Es progreso cuando usted puede ir a Europa en
pocas horas por avién en lugar de que le tome una quincena yendo en barco? La invencion de
medios mé&s réapidos de transporte, el desarrollo de armas més grandes, de mayores y mejores
medios de destruirnos unos a otros aniquilando a miles de personas con una sola bomba atémica en
vez de derribarlas una por una con flechas; esto es lo que llamamos progreso, ¢no es asi? Este ha
sido, pues, el progreso en el sentido tecnoldgico, pero ¢hemos progresado en alguna otra direccion?
¢Hemos terminado con las guerras? ¢Es la gente mas bondadosa, mas amable, mas generosa, mas
reflexiva, menos cruel? No tiene que decir “si” o “no”, mire simplemente los hechos. En lo
cientifico y en lo fisico hemos logrado progresos enormes, pero internamente estamos atascados,
¢verdad? Para la mayoria de nosotros, la educacion ha sido como alargar sélo una pata de un
tripode, de modo que nos falta el equilibrio; jno obstante, hablamos de progreso, todos los
periddicos estan llenos de él!

Interlocutor: Tengo una amiga que odia a sus padres porque la han separado de una persona que
ella ama. ;Como puedo ayudarla?

K.: Esta es una cuestion muy complicada, ¢no? ¢Sabes?, la vida no es nada facil, algunas partes de
ella son muy crueles. Hay padres irreflexivos que no se interesan en sus hijos en absoluto, o si se
interesan, quieren que sus hijos les obedezcan, que les imiten, que lo hagan todo exactamente como
desean los padres. Asi es como poco a poco se forma en los hijos la resistencia. Si ocurre que el
padre es inteligente y la madre estlpidamente obstinada cuando el padre no esta, o viceversa, el
hijo siente resistencia, antagonismo hacia uno u otro de los padres. Quiza puedas ayudar a tu amiga
siendo més comprensiva; mas afectuosa, explicandole de una manera amable algunas de las cosas
que tu y yo hemos hablado al respecto y que ti comprendes por ti misma.

Mira, en el momento en que alimentas un rencor, en que odias a alguien, eso te hace mas dafio
a ti que a la persona que te desagrada, porque ese sentimiento es como una herida interna que esta
supurando; pero es muy dificil que los nifios, los jovenes entiendan todo esto. Después de todo, los
nifios estan llenos de travesuras, de despreocupacion, tal como deben estarlo; y si los padres
fuerzan a su hijo dentro de un determinado molde o patrén, eso crea en el nifio una resistencia
tremenda, un ciego antagonismo que él va a descargar sobre alguien cuando sea mayor. Si has
comenzado a comprender esto, puedes hablar de ello con tu amiga y tal vez la ayudes a no
aumentar este odio, este antagonismo que hay dentro de ella.

Interlocutor: ;Cudl es la definicion de estudiante?

K.: Es muy fécil encontrar una definicion, ¢verdad? Todo lo que tienes que hacer es abrir un
diccionario en el lugar apropiado y te dara la respuesta. Pero ésa no es la clase de definicion que
quieres, ¢no es cierto? Quieres conversar sobre ello, quieres averiguar qué es un verdadero
estudiante. ¢(Es un verdadero estudiante aquél que aprueba exdmenes, consigue un empleo y
después cierra todos los libros? Ser un estudiante significa estudiar la vida, no soélo leer los pocos
libros requeridos por tu programa de estudios; implica observarlo todo a lo largo de la vida, no s6lo
unas cuantas cosas en un periodo determinado. Un estudiante, ciertamente, no es solo el que lee,
sino el que es capaz de observar todos los movimientos de la vida, los externos y los internos, sin
decir: “esto es bueno, aquello es malo”. Si condenas algo no lo observas, ¢verdad? Para observarlo
tienes que estudiarlo sin condenar, sin comparar. Si te comparo con algun otro, no te estoy
estudiando, ¢correcto? Si te comparo con tu hermano menor o tu hermana mayor, los importantes
son tu hermano o tu hermana; por lo tanto, no te estoy estudiando.
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Pero toda nuestra educacion consiste en comparar. Te estd&s comparando perpetuamente a ti
mismo o a otro con alguien: con tu gurd, con tu ideal, con tu padre que es tan inteligente, un gran
politico y demas. Este proceso de comparacion y condena te impide observar, estudiar. De manera
que el verdadero estudiante es aquél que lo observa todo en la vida, tanto externa como
internamente, sin comparar, aprobar ni condenar. No s6lo es capaz de investigar en cuestiones
cientificas, sino que también puede observar las operaciones de su propia mente, de sus propios
sentimientos, lo cual es mucho més dificil que observar un hecho cientifico. Comprender todo el
funcionamiento de la propia mente requiere una gran dosis de discernimiento, muchisima
investigacion exenta de condena.

Interlocutor: Usted dice que todos Ios idealistas son unos hipdcritas. ;A quién llama idealista?

K.: ¢No sabe usted qué es un idealista? Si soy violento, podré decir que mi ideal es ser no violento;
pero subsiste el hecho de que soy violento. El ideal es lo que espero ser con el tiempo. Me costara
afios volverme no violento, y mientras tanto soy violento, ésa es la cosa real. Siendo violento, trato
todo el tiempo de ser no violento, que es lo irreal. ¢ No es hipocresia eso? En lugar de comprender y
disolver mi violencia, estoy tratando de ser alguna otra cosa. EI hombre que esta tratando de ser
otra cosa de lo que es, es obviamente un hipdcrita. ES como ponerme una méascara y decir que soy
diferente, pero detras de la méascara sigo siendo el mismo hombre de antes. Mientras que si puedo
investigar todo el proceso de la violencia y comprenderlo, entonces existe una posibilidad de
librarme de la violencia.

CAPITULO 3

Cuando ustedes son jovenes tienen curiosidad por saberlo todo acerca de todo, por qué brilla el
sol, qué son las estrellas, quieren saberlo todo acerca de la luna y del mundo que nos rodea; pero
cuando somos mayores, el conocimiento se vuelve una mera coleccion de informaciones sin
sentimiento alguno. Se convierten en especialistas, saben mucho acerca de este o aquel tema y se
interesan muy poco por las cosas que les rodean: el mendigo de la calle, el hombre rico que pasa
cerca de ustedes en su automovil. Si queremos saber por qué hay riqueza y pobreza en el mundo,
podemos encontrar una explicacion. Hay explicaciones para todo, y la explicacion parece satisfacer
a la mayoria de nosotros. Lo mismo es valido para la religion. Nos satisfacen las explicaciones; y a
ese explicarlo todo lo Illamamos conocimiento. ¢Es esto lo que entendemos por educacion?
¢Aprendemos para descubrir, 0 meramente requerimos explicaciones, definiciones, conclusiones a
fin de tranquilizar nuestras mentes y asi no tener que seguir investigando?

Nuestros mayores pueden habérnoslo explicado todo, pero con eso han apagado generalmente
nuestro interés. A medida que crecemos la vida se vuelve mas compleja y muy dificil. jHay tantas
cosas para conocer, hay tanta desdicha y sufrimiento! Y viendo toda esta complejidad pensamos
gue hemos resuelto todo eso mediante explicaciones. Muere alguien y explicamos esa muerte; de
tal modo, el sufrimiento se amortigua por medio de la explicacion. Tal vez nos rebelemos contra la
idea de la guerra mientras somos jovenes, pero ya adultos aceptamos la explicacion de la guerra 'y
nuestras mentes se embotan.

Cuando somos jovenes, lo importante no es satisfacernos con explicaciones sino averiguar
coémo es posible ser inteligentes y, de ese modo, descubrir la verdad de las cosas; y no podemos ser
inteligentes si no somos libres. Se dice que la libertad llega sélo cuando somos viejos y sabios, pero
no hay duda de que tiene que haber libertad mientras ain somos muy jovenes; no libertad para
hacer lo que nos plazca, sino libertad para comprender muy profundamente nuestros propios
instintos e impulsos. Tiene que haber una libertad exenta de temor, pero no podemos estar libres
del temor mediante una explicacién. Somos conscientes de que existe la muerte y el miedo a la
muerte. Pero explicando la muerte, ¢podemos saber qué es el morir o podemos estar libres del
miedo a la muerte?

A medida que vamos creciendo, es importante que tengamos la capacidad de pensar muy
sencillamente. ¢Qué es la sencillez? ;Quién es una persona sencilla? Un hombre que hace vida de
ermitafio, que tiene muy pocas pertenencias, ¢es verdaderamente sencillo? ¢ Acaso la sencillez no es
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algo por completo diferente? La sencillez es de la mente y del corazon. Casi todos somos muy
complejos, tenemos muchas necesidades y muchos deseos. Por ejemplo, ustedes desean aprobar sus
examenes, desean conseguir un buen empleo, tienen ideales y quieren desarrollar un buen carécter,
etc., jla mente tiene tantas exigencias! ¢Contribuye eso a la sencillez? (No es muy importante
descubrirlo?

Una mente compleja no puede descubrir la verdad de nada, no puede descubrir lo real, y ésa es
nuestra dificultad. Desde la infancia nos educan para que nos amoldemos, y no sabemos como
transformar la complejidad en simplicidad, en sencillez. Es sélo la mente muy sencilla y directa la
que puede encontrar lo real, lo verdadero. Conocemos mas y méas, pero nuestras mentes nunca son
sencillas. Y solo la mente sencilla es creativa.

Cuando ustedes pintan el cuadro de un arbol, ;qué es lo que estan pintando? ;So6lo una
representacion del arbol tal cual se ve, con sus hojas, sus ramas, su tronco, el arbol completo en
todos sus detalles? ;O lo pintan desde el sentimiento que el &rbol ha despertado en ustedes? Si el
arbol les dice algo y lo pintan desde esa experiencia interna, aunque lo que sienten pueda ser muy
complejo, el cuadro que pintan sera el resultado de una gran sencillez. Es indispensable, cuando
son jovenes, que mantengan la mente muy sencilla, incontaminada, aunque puedan tener toda la
informacion que necesitan.

Interlocutor: Si todos fuéramos educados correctamente, ;estariamos libres de temor?

K.: Es muy importante estar libre de temor, ¢no es asi? Y no puedes estar libre de temor excepto
por intermedio de la inteligencia. Averigliemos, pues, en primer lugar, cdmo podemos ser
inteligentes, no cémo librarnos del temor. Si podemos experimentar qué es ser inteligente,
sabremos como librarnos del temor. EI temor es siempre con respecto a algo, no existe por si
mismo. Esta el temor a la muerte, el temor a la enfermedad, el temor a la pérdida, el temor a los
padres, el temor a lo que dira la gente, etc.; y la cuestion no es como librarnos del temor, sino cémo
despertar la inteligencia con la cual poder enfrentarnos con el temor, comprenderlo e ir més alla.

Ahora bien, ¢;como puede la educacién ayudarnos a ser inteligentes? ;Qué es la inteligencia?
¢Es un asunto de habilidad, de aprobar examenes? Podremos leer muchos libros, conocer a
personajes prominentes, tener muchisima capacidad, ¢pero hace todo eso que seamos inteligentes?
¢O la inteligencia es algo que se revela en nosotros s6lo cuando llegamos a estar integrados? Nos
hallamos compuestos de muchas partes; a veces nos sentimos ofendidos, celosos, somos violentos,
otras veces somos humildes, reflexivos, tranquilos. En distintos momentos somos seres diferentes,
jamas somos totales, jamas estamos totalmente integrados, ¢no es asi? Cuando un ser humano tiene
muchos deseos, internamente estéa dividido en muchos seres.

Uno debe abordar el problema sencillamente. La cuestion es como ser inteligentes, a fin de
vernos libres del temor. Si desde su mas temprana infancia, cualquier dificultad que tengan es
discutida con ustedes de modo que la comprensién de la misma no sea meramente verbal sino que
les capacite para ver la totalidad de la vida, entonces una educacion asi puede despertar la
inteligencia y, con eso, liberar a la mente del temor.

Interlocutor: Usted ha dicho que ser ambicioso es ser estupido y cruel. ¢Es entonces estupido y
cruel tener la ambicion de obtener la clase correcta de educacion?

K.: ¢Eres ambicioso? ;Qué es la ambicion? Cuando deseas ser mejor que otro, obtener mejores
notas que algun otro, eso es, sin duda, lo que Ilamamos ambicién. Un pequefio politico es
ambicioso al desear convertirse en gran politico; pero ¢es ser ambicioso desear la clase correcta de
educacion? Cuando haces algo que amas, ¢es ambicion eso? Cuando escribes o pintas no porque
desees prestigio sino porque amas escribir o pintar, eso no es ambicion, ciertamente. La ambicion
interviene cuando te comparas con otros escritores o artistas, cuando deseas tener éxito.

Por lo tanto, cuando haces algo que amas realmente, eso no es ambicion.

Interlocutor: Cuando uno desea encontrar la verdad o la paz, se convierte en un sanyasi. ;Un
sanyasi conoce, entonces, la sencillez?
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K.: ¢Conoce uno la sencillez cuando desea la paz? ¢Es por convertirse en un sanyasi o en un sadhu
por lo que uno es sencillo? Ciertamente, la paz es algo que no pertenece a la mente. Si deseo la paz
y trato de quitar de mi mente todos los pensamientos de violencia, ;me traera eso la paz? O si tengo
muchos deseos y digo que no debo tener deseos, ¢seré pacifico? En el momento en que uno desea
algo esta en conflicto, lucha, y lo que genera sencillez es nuestra propia comprension de todo el
proceso del deseo.

Interlocutor: Si somos educados del modo correcto estamos libres de temor, y si nos eaucan
erroneamente somos temerosos. ;Es cierto eso?

K.: Es obviamente cierto, ;no es asi? ;Y acaso no estamos atemorizados por una cosa u otra?
Todos le temen a algo: a la opinidn publica, a la muerte, a la enfermedad. Eso es un hecho obvio.

Interlocutor: Si, como usted dice, todos sienten temor, entonces nadie es un santo ni un héroe. ;No
hay entonces grandes hombres en este mundo?

K.: Ese es un razonamiento meramente ldgico, ¢verdad? ¢Por qué debemos preocuparnos de los
grandes hombres, de los santos, de los héroes? Lo que importa es lo que wro es. Si uno es
temeroso, va a crear un mundo feo. Esa es la cuestion, no si hay grandes hombres.

Interlocutor: Usted dijo que la explicacion es una cosa mala. Hemos venido aqui en busca de
explicacion. ;Es malo eso?

K.: Yo no dije que la explicacion es mala; dije que no se satisfagan con explicaciones.
Interlocutor: ;Cuél es su idea acerca del futuro en la India?

K.: No tengo idea, ninguna idea en absoluto. No creo que la India como India importe demasiado.
Lo que importa es el mundo. Ya sea que vivamos en la China o en Japén, en Inglaterra, en la India
0 en América, todos decimos: “Mi pais importa muchisimo”, y nadie piensa en el mundo como una
totalidad; los libros de historia estan llenos con la constante repeticion de las guerras. Si
pudiéramos empezar a comprendernos como seres humanos, tal vez dejariamos de matarnos unos a
otros y pondriamos fin a las guerras; pero en tanto seamos nacionalistas y pensemos tan sélo en
nuestro propio pais, seguiremos creando un mundo terrible. Si alguna vez vemos que ésta es
nuestra Tierra donde fodos podemos vivir felizmente y en paz, entonces juntos construiremos de
nuevo; pero si seguimos pensando en nosotros mismos como indios, alemanes o rusos, Yy
consideramos a todos los demas como extranjeros, entonces no habra paz y no podra crearse
ningiin mundo nuevo.

Interlocutor: Usted dice que hay muy pocas personas en este mundo que sean grandes. ;Entonces
qué es usted?

K.: No importa lo que soy yo. Lo que importa es descubrir la verdad o falsedad de lo que se dice.
Si usted piensa que tal o cual cosa es importante porque fulano de tal la esta diciendo, entonces no
esta escuchando realmente, no esté tratando de descubrir por si mismo qué es verdadero y qué es
falso.

Pero, ya lo ve, casi todos tenemos miedo de descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y
qué es falso, y por eso aceptamos meramente lo que algun otro dice. Lo importante es cuestionar,
observar, no aceptar jamas. Por desgracia, la mayoria de nosotros escucha sélo a quienes considera
que son grandes personas, a alguna autoridad establecida, a los Upanishads, al Cita, a lo que fuere.
Jamas prestamos atencion a los péjaros, al sonido del mar o al mendigo. Asi nos perdemos lo que el
mendigo esta diciendo; puede haber verdad en lo que dice el mendigo y ninguna verdad en lo que
dice el rico o el hombre investido de autoridad.
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Interlocutor: Nosotros leemos 1ibros a causa de nuestra curiosidad. Cuando usted era joven, ;no era
curioso?

K.: ¢Piensa usted que meramente leyendo libros descubre por si mismo lo que es verdadero?
¢ Descubre alguna cosa repitiendo lo que otros han dicho? ;O s6lo descubre investigando, dudando,
no aceptando jamas? Muchos de nosotros leemos montones de libros sobre filosofia y esta lectura
moldea nuestras mentes, lo cual hace muy dificil descubrir por nosotros mismos qué es verdadero y
qué es falso. Cuando la mente ya estd moldeada, formada, sélo puede descubrir la verdad a costa de
las més grandes dificultades.

Interlocutor: ; No deberiamos preocuparnos por el futuro?

K.: ¢Qué entiendes por el futuro? De aqui veinte o cincuenta afios, ¢es eso para ti el futuro? El
futuro que esta a muchos afios de distancia es muy incierto, ¢no es asi? Tu no sabes qué es lo que
va a suceder. ;De qué te sirve, entonces, que te preocupes o te inquietes al respecto? Puede haber
una guerra, una epidemia, cualquier cosa puede ocurrir; de modo que el futuro es incierto,
desconocido. Lo que importa es como vives ahora, lo que piensas, lo que sientes ahora. Importa
muchisimo el presente, el hoy, no el mafana o lo que va a suceder de aqui a veinte afios; y
comprender el presente requiere muchisima inteligencia.

Interlocutor: Cuando somos fovenes somos muy traviesos y no siempre sabemos qué es bueno para
nosotros. Si un padre aconsefa a su hifo por el bien del hijo, ;no debe el hijo seguir el consejo de su
padre?

K.: ¢Qué piensas t0? Si soy un padre, primero debo averiguar qué es lo que mi hijo desea hacer
realmente en la vida, ¢verdad? ;Conoce el padre lo suficiente acerca del hijo como para
aconsejarle? ¢Ha estudiado al hijo? ¢Como puede un padre que tiene muy poco tiempo para
observar a su hijo, ofrecerle consejos? Suena lindo decir que el padre debe guiar a su hijo, pero si el
padre no conoce a su hijo, ¢qué es lo que ha de hacer? Un nifio tiene sus propias inclinaciones y
capacidades que han de ser estudiadas, no s6lo por cierto tiempo o en un lugar determinado, sino
durante todo el periodo de su infancia.

Interlocutor: Usted dijo la dltima vez que el idealista es un hipdcrita. Si queremos construir un
edificio, primero debemos tener una idea de él. ;No debemos, de igual modo, tener primero un
ideal si vamos a construir un mundo nuevo?

K.: Tener una idea de un edificio que vamos a construir no es lo mismo que ser idealista con
respecto a algo. Son, por cierto, dos cosas diferentes.

Interlocutor: Al aspirar al bienestar de nuestro propio pars, ;no aspiramos también al bienestar de la
humaniaad? ¢ Esta dentro de los alcances del hombre comdn aspirar directamente al bienestar de la
humaniaaad?

K.: Cuando buscamos el bienestar de nuestro pais a expensas de otros paises, eso conduce a la
explotaciéon y al imperialismo. Mientras pensemos exclusivamente en nuestro pais, por fuerza
tendremos que crear conflicto y guerra.

Cuando usted pregunta si esta dentro de los alcances del hombre comun aspirar directamente
al bienestar de la humanidad, ¢qué es lo que entiende por hombre comin? ;Usted y yo no somos el
hombre comun? ;Acaso somos diferentes del hombre comin? ;Qué es lo que hay de excepcional
respecto de nosotros? Somos todos seres humanos corrientes, ¢no es asi? ;Solo porque poseemos
ropas limpias y llevamos zapatos o tenemos un automovil, piensa usted que somos diferentes de
otros que no poseen estas cosas? Todos somos personas comunes, y si realmente comprendemos
esto podremos dar origen a una revolucion. Una de las fallas de nuestra educacion actual es la de
hacernos sentir tan exclusivos, tan sobre un pedestal por encima del asi llamado hombre de la calle.
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CAPITULO 4

Pienso que es una cosa muy rara que, después de dejar la escuela, encontremos la felicidad en
la etapa posterior de nuestra vida. Cuando ustedes se vayan de aqui, estardn enfrentdndose a
problemas extraordinarios: el problema de la guerra, los problemas de la relacion personal, los
problemas como ciudadanos, el problema de la religion y el constante conflicto dentro de la
sociedad; y me parece que seria una falsa educacién la que no nos preparara para afrontar estos
problemas y asi poder dar origen a un mundo genuino y més feliz. Ciertamente, corresponde a la
educacion, especialmente en una escuela donde tienen la oportunidad de la expresion creativa,
ayudar a los estudiantes a que no queden atrapados en esas influencias sociales y ambientales que
estrecharan sus mentes y, por ende, limitardn su perspectiva de la vida y su posibilidad de ser
felices; y me parece que aquéllos que estan a punto de ingresar en el colegio, deberian conocer por
si mismos los multiples problemas que todos afrontamos. Es muy importante, sobre todo en el
mundo al que van a enfrentarse, tener una inteligencia extraordinariamente clara, y esa inteligencia
no puede tener su origen en ninguna influencia externa ni en los libros. Llega, pienso, cuando uno
se da cuenta de estos problemas y puede encararlos, no en un sentido personal o limitado, no como
americano o hindd o comunista, sino como un ser humano capaz de sostener la responsabilidad de
percibir el verdadero valor de las cosas tal como son y no interpretarlas conforme a alguna
ideologia particular o a algin determinado patron de pensamiento.

¢No es importante que la educacion nos prepare a cada uno de nosotros para comprender y
encarar nuestros problemas humanos, y no que nos provea meramente de conocimientos o de
adiestramiento tecnol6gico? Porque ya ven, la vida no es nada fécil. Ustedes pueden haber
disfrutado de un periodo feliz, un periodo creativo, un periodo en el cual han madurado; pero
cuando dejen la escuela, las cosas empezarén a ocurrir y a cercarles, estaran limitados no sélo por
las relaciones personales sino por las influencias sociales, por sus propios temores y por la
inevitable ambicion de triunfar.

Pienso que ser ambicioso es una calamidad. La ambicion es una forma de interés propio, de
encierro en uno mismo; por lo tanto, engendra mediocridad de la mente. Vivir en un mundo lleno
de ambicidn sin ser ambicioso significa, realmente, amar algo por si mismo sin buscar recompensa,
un resultado; y eso es muy dificil, porque todo el mundo, todos nuestros amigos, nuestras
relaciones, todos estan luchando para triunfar, para realizarse personalmente, para ser alguien. Pero
comprender todo esto, librarnos de ello y hacer algo que realmente amamos -no importa qué, por
modesto o poco reconocido que sea-, €so, pienso, despierta el espiritu de grandeza que nunca busca
ni recompensa, que hace las cosas por amor a ellas mismas y que, por lo tanto, tiene la fuerza y la
capacidad de no quedar atrapado en la influencia de la mediocridad.

Pienso que es muy importante que vean eso mientras son jovenes, porque las revistas, los
periodicos, la television y la radio acenttan constantemente el culto al éxito, y con eso alientan la
ambicién y la competencia que engendran mediocridad de la mente. Cuando ustedes son
ambiciosos, estan ajustandose meramente a un patrén particular de la sociedad, sea en América, en
Rusia o en la India; por lo tanto, estan viviendo en un nivel muy superficial.

Cuando dejen la escuela e ingresen en el colegio, y mas tarde se enfrenten al mundo, me
parece que lo importante es que no se rindan, que no inclinen sus cabezas ante las distintas
influencias, sino que las afronten y las comprendan tal como son y vean cudl es la verdadera
significacion y el valor que tienen; y que hagan todo esto con espiritu bondadoso y gran fuerza
interior, lo cual no creard mas discordia en el mundo.

Pienso, pues, que una verdadera escuela debe traer una bendicién al mundo merced a sus
estudiantes. Porque el mundo necesita una bendicion, se encuentra en un estado terrible; y la
bendicion podré venir sdlo cuando nosotros, como individuos, no estemos buscando el poder, no
estemos tratando de satisfacer nuestras ambiciones personales, sino que tengamos una clara
comprension de los inmensos problemas con los que todos estamos enfrentados. Esto requiere una
gran inteligencia, la cual implica, en realidad, una mente que no piensa de acuerdo con ningin
patron particular, sino que es libre en si misma y, por lo tanto, tiene la capacidad de ver lo que es
verdadero y dejar de lado lo que es falso.
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INDICE DE PREGUNTAS

Primera parte:
cap.
2. ;Como hemos de adquirir el habito de vivir sin temor?
3. () ¢De qué modo puede uno ser inteligente?
(b) Todos sabemos que vamos a morir. ¢Por qué le tenemos miedo a la muerte?
(c) ¢Como podemos vivir dichosamente?
4. (a) ¢Es factible para un hombre librarse de todo sentimiento de temor y, al mismo tiempo,
permanecer en la sociedad?
(b) ¢Qué es Dios?
(c) ¢Podemos darnos cuenta de nuestros deseos inconscientes?
(d) ¢Por qué algunas personas nacen en condiciones de pobreza, mientras que otras son ricas y
acomodadas?
(e) ¢Es Dios un hombre o una mujer, o es algo completamente misterioso?
5. (a) ¢Como podemos hacer para liberar nuestras mentes, cuando vivimos en una sociedad llena de
tradicion?
(b) Puesto que hemos sido criados en una sociedad basada en el temor, ¢cOmo es posible para
nosotros estar libres del temor?
(c) ¢Qué es la verdadera libertad y cdmo puede uno adquirirla?
6. (a) ¢Por que, aun cuando sabemos que Dios nos protege, tenemos miedo?
(b) ¢Qué es la sociedad?
(c) ¢Puede uno ser libre mientras esta viviendo en esta sociedad?
(d) ¢Por qué las personas quieren vivir en sociedad cuando pueden vivir solas?
(e) Puesto que siempre estamos relacionados con otros, ¢no es verdad que nunca podemos ser
absolutamente libres?
(f) ¢Como podemos ser libres cuando nuestros padres dependen de nosotros en su ancianidad?
(9) ¢Seria bueno de nuestra parte permitir que nuestros padres murieran de hambre?
7. (a) Si alguien tiene la ambicion de ser un ingeniero, ¢no significa eso que le interesa la
ingenieria?
(b) ¢ Cuél es la manera mas facil de encontrar a Dios?
(c) ¢Esta Dios en todas partes?
(d) ¢Cuél es el verdadero propdsito de la vida?
(e) Si desarrollo influencias superiores, ¢veré finalmente lo supremo?
8. (a) ¢Por qué hay dolor y desdicha en el mundo?
(b) Si un hombre se esta muriendo de hambre y yo siento que puedo ayudarle, ¢es ambicién esto
0 es amor?
(c) Supongamos que yo quiero ir a mi casa y el director dice que no. Si le desobedezco, tendré
que afrontar las consecuencias. Si obedezco al director, se me partird el corazon. ;Qué tengo
que hacer?
(d) ¢Por qué no debemos practicar puja?
9. (a) ¢Qué debemos pedirle a Dios que nos dé?
(b) ¢Qué es la verdadera grandeza y como puedo ser grande?
(c) El amor, ¢no se basa en la atraccion?
(d) ¢Qué es la oracion? ¢ Tiene alguna importancia en la vida cotidiana?
10. (2) ¢Por qué sentimos orgullo cuando tenemos éxito?
(b) ¢Como podemos librarnos del orgullo?
(c) ¢ De qué modo algo bello puede ser un motivo de felicidad para siempre?
(d) ¢Por qué los pobres son felices y los ricos son desdichados?
(e) Aunque hay progreso en diferentes direcciones, ¢por qué no hay hermandad?
11. (a) ¢Que es el amor en si mismo?
(b) ¢Qué es la religion?
(c) Si alguien es desdichado y quiere ser feliz, ¢eso es ambicién?
12. (a) La belleza, ¢es objetiva o subjetiva?
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(b) ¢Por qué los fuertes reprimen a los débiles?
(c) ¢Es verdad que los descubrimientos cientificos hacen que nuestras vidas sean més féciles de
vivir?
(d) ¢Qué es la muerte?
13. (a) La verdad, ¢es relativa o absoluta?
(b) ¢Qué es la conciencia externa?
(c) ¢Qué es la verdadera y eterna felicidad?
(d) ¢Por qué desea cosas la gente?
14. (a) La inteligencia, ¢forma el caracter?
(b) ¢Por qué un hombre se siente perturbado cuando otra persona le mira fijamente?
(c) ¢No podemos cultivar la comprension? Cuando constantemente tratamos de comprender,
¢no significa eso que estamos practicando la comprension?
(d) El poder de comprender, ¢es el mismo en todas las personas?
(e) ¢Puede uno eliminar lentamente las barreras por medio del constante intento de comprender?
15. (a) ¢Cuél es el proposito de la creacion?
(b) ¢ Qué es el karma?
(c) ¢Hay un elemento de miedo en el respeto?
16. (a) ¢Por qué nos sentimos inferiores delante de nuestros superiores?
(b) ¢Puede haber paz en nuestras vidas, cuando en todo momento estamos luchando contra
nuestro ambiente?
(c) ¢Por qué sufrimos? ¢Por qué no podemos estar libres de la enfermedad y la muerte?
17. ;Qué es la obediencia? ¢ Debemos obedecer una orden aun cuando no la comprendamos?
18. (a) La sociedad se basa en nuestra dependencia mutua. EI médico tiene que depender del
granjero y el granjero del médico. ; Como puede un hombre ser por completo independiente?
(b) ¢Por qué es desagradable la verdad?
(c) Hasta ahora nuestros maestros han estado muy seguros y nos han ensefiado del modo
habitual; pero después de escuchar lo que se ha dicho aqui y después de tomar parte en las
discusiones, se han vuelto muy inseguros. Un estudiante inteligente sabrd como conducirse en
estas circunstancias, pero, ¢que haran aquéllos que no son inteligentes?
(d) El granjero tiene que confiar en el médico para la cura de un dolor fisico. ; También ésta es
una relacion dependiente?

Segunda parte:

cap.

1. (a) Yo tengo todo lo que puede hacerme feliz, mientras que otros no lo tienen. ;Por qué es asi?
(b) ¢Cual es el modo de librarnos del miedo que tenemos?
(c) Usted dijo que si los padres amaran realmente a sus hijos, no les impedirian hacer cosa
alguna. Pero si el hijo no quiere ser limpio, o come algo que es malo para su salud, ¢no debemos
impedirselo?
(d) ¢No es importante tener ideales en la vida?
(e) Si somos pequefios, ;cdmo podemos crear un mundo nuevo?
(f) ¢Cuél deberia ser el sistema de educacion para hacer que el nifio no sienta temor?
(9) ¢Es posible conocer la calidad del oro sin someterlo a algun tipo especial de prueba? Del
mismo modo, ¢puede conocerse la capacidad de cada nifio sin alguna clase de examen?
(h) Sefior, ¢cudl es su idea de un mundo nuevo?
(i) ¢Como podemos crear algo nuevo si no sabemos qué es lo que queremos crear?
(J) ¢Deben los nifios tomarse seriamente todas estas cosas? Y si lo hacen, ¢estaran libres alguna
vez para divertirse?

2. (a) En su libro sobre la educacion, usted sugiere que la educacion moderna es un completo
fracaso. Me gustaria que explicara esto.
(b) ¢Puedo saber por qué no debemos amoldarnos a los planes de nuestros padres, ya que lo que
ellos quieren es que seamos buenos?
(c) Usted dice que la educacion moderna es un fracaso. Pero si los politicos no hubieran
recibido educacion, ¢cree usted que podrian haber creado un mundo mejor?
(d) Si quiero la clase correcta de educacion, ¢necesito maestros?
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(e) Si todas las ambiciones son estupidas, entonces, ;,como puede progresar el hombre?
() Tengo una amiga que odia a sus padres porque la han separado de una persona que ella ama.
¢Cémo puedo ayudarla?
(9) ¢Cual es la definicion de estudiante?
(h) Usted dice que todos los idealistas son unos hipdcritas. ¢A quién llama idealista?

3. (a) Si todos fuéramos educados correctamente, ¢estariamos libres de temor?
(b) Usted ha dicho que ser ambicioso es ser estupido y cruel. ¢Es entonces estipido y cruel tener
la ambicidn de obtener la clase correcta de educacion?
(c) Cuando uno desea encontrar la verdad o la paz, se convierte en un sanyasi. (Un sanyasi
conoce, entonces, la sencillez?
(d) Si somos educados del modo correcto estamos libres de temor, y si nos educan erroneamente
Somos temerosos. ¢es cierto eso?
(e) Si, como usted dice, todos sienten temor, entonces nadie es un santo ni un héroe. ;No hay
entonces grandes hombres en este mundo?
(f) Usted dijo que la explicacion es una cosa mala. Hemos venido aqui en busca de explicacion.
¢Es malo eso?
(9) ¢Cual es su idea acerca del futuro de la India?
(h) Usted dice que hay muy pocas personas en este mundo que sean grandes. Entonces, ;qué es
usted?
(i) Nosotros leemos libros a causa de nuestra curiosidad. Cuando usted era joven, ¢no era
curioso?
(1) ¢No deberiamos preocuparnos por el futuro?
(k) Cuando somos jovenes somos muy traviesos y no siempre sabemos qué es bueno para
nosotros. Si un padre aconseja a su hijo por el bien del hijo, ¢no debe el hijo seguir el consejo de
su padre?
() Usted dijo la ultima vez que el idealista es un hipdcrita. Si queremos construir un edificio,
primero debemos tener una idea de él. ;No debemos, de igual modo, tener primero un ideal si
vamos a construir un mundo nuevo?
(m) Al aspirar al bienestar de nuestro propio pais, ¢no aspiramos también al bienestar de la
humanidad? ¢ Esté dentro de los alcances del hombre com(n aspirar directamente al bienestar de
la humanidad?

GLOSARIO

Bhagavad-Gita. Literalmente, “EIl Canto de Dios”, el evangelio sagrado del hinduismo.

Coolie: Peon oriental.

Ghat. En la India, un ghates un lugar, a menudo con escalones, por donde la gente desciende hacia
un rio o lago, usualmente para bafarse. Los ghats crematorios se reservan para este fin, de
modo que el grupo funerario que acompafia el muerto pueda tener acceso a una extension de
agua para la purificacion y la distribucién de las cenizas.

Gurd. Maestro espiritual.

Karma. La cadena de causa y efecto que opera en el mundo moral.

Mantram (Mantra): Verso o himno sagrado.

Nirvana. Estado de iluminacion espiritual. Segun el budismo, el nirvana libera al hombre del ciclo
de nacimiento, sufrimiento, muerte y de todas las formas de esclavitud mundana.

Puja. Ritual hindu de adoracion.

Pandit. Erudito brahman, especialmente uno versado en la ensefianza sanscrita de los hindues.

Sadhu. Hombre o monje santo hindu.

Sanyasl. Monje que ha tomado los votos finales de renunciamiento, segun los ritos hindues.

Sarf. Vestidura de la mujer hindd.

Swami: maestro religioso.

Upanishads. La filosofia sagrada del hinduismo.
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Contraportada

E/ arte de vivires un libro especialmente dirigido a los jovenes. Un libro en el que se expone
una filosofia practica de la educacion. Una filosofia, una pedagogia, que tiene poco que ver con las
propuestas corrientes en nuestras escuelas y colegios. Krishnamurti delata, ante todo, las raices del
miedo. La repeticion del pasado, los habitos arraigados en la imitacion y el prejuicio, obstruyen
nuestra conciencia y paralizan nuestra creatividad. Krishnamurti predica la libertad y el cambio,
una revolucion que no es de indole politica o social. “La revolucion genuina comienza, no con
teorias e ideaciones, sino con una transformacion de la propia mente”. Semejante transformacion es
el resultado de una educacion en el descondicionamiento y apuntando a un desarrollo total del ser
humano.

Nacido en el sur de la India y educado en Inglaterra, Jiddu Krishnamurti es, sin duda, uno de
los personajes més fascinantes del siglo XX. Ha dedicado su vida a hablar a los seres humanos de
todas las razas y naciones. Su mensaje, mil veces matizado, resulta parad6jicamente iluminador:
cada cual ha de encontrar por si mismo la raiz de su propia libertad.
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